•-T.^ 


-yryt-^:'. 


U'^ 


-)  r 


^ 


V* 


OEUVRES 


DU   CHEVALIER 


DE  BOUFFLERS. 


PARIS. -DE   L'IMPRIMERIE    DE    RIGNOUX, 
rue  des  Francs-Bourgeois  S.-Michel,  n^  8. 


ST.  J  .]>E  BOrTTLEKS 

Alojiibre  (le  Vliistilut-Nalioiial! 


=       ffilnirrZeDru  tMf 


titouAtr  ûùta-  :'         = 


"lllllllll'lll 


VHFS 


r>l    ^î'H  FFl. 


^. 


"^ 


IBKE  Di: 


HcH'^flle  (if!^itic^ 


18i>8. 


OEUVRES 


DU    CM  h  VA  LIER 


DE  BOUFFLERS, 


MEMBRE  DE  L'INSTITUT. 


nouuclU  Oition 

ORMÎE     I)F.      y  EL  F      FIGURES, 


TOME  PREMIER. 


PARIS. 

J.  N.  Bi^RBA,  ÉDITEUR, 

COUR    DtS    FONTAINES,    N»    7. 


1828. 


I 


fo 


en 

y.i 


NOTICE 


SUR 


LE  CHEVALIER  DE  BOLFFLERS. 

Stanislas  de  Boufflers,  né  à  Nancy  vers  le 
milieu  du  siècle  dernier,  fut  d'abord  destiné  à 
l'état  ecclésiastique  ;  mais  il  quitta  bientôt  le  petit 
collet  pour  prendre  l'uniforme,  et  se  livra  en- 
tièrement au  goût  de  la  dissipation,  presque  in- 
séparable de  son  âge  et  de  son  nouvel  état.  Il  eut 
la  passion  des  femmes,  celle  des  chevaux,  et  plus 
encore  celle  des  voyages.  Cette  variété  de  goûts, 
qui  semble  devoir  consumer  beaucoup  de  temps, 
ne  l'empêcha  pas  d'en  trouver  encore  assez  pour 
cultiver  son  esprit,  tant  il  est  vrai  que  le  bon  em- 
ploi du  temps  en  prolonge  la  durée.  C'est  ainsi 
que  M.  de  Boufflers  s'est  fait,  sans  y  penser  peut- 
être,  une  réputation  à  laquelle  la  plupart  des  écri- 
vains de  nos  jours  aspireront  en  vain. 

Le  nom  de  M.  de  Boufflers  rappelle  aussitôt  un 
des  hommes  qui ,  dans  presque  toute  la  moitié 
du  dernier  siècle  et  jusqu'à  nos  jours,  ont  le  plus 
brillé  par  l'éclat,  la  finesse  et  l'originalité  de  l'es- 
prit. Successeur  des  Richelieu,  des  Saint-Simon, 
des  Canillac,  des  chevalier  de  Grammont,  des 
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Vardes,  des  Bellegarde,  et  de  plusieurs  autres  sei- 
£ïneurs  éminemment  français,  M.  de  Boufflers  les 
a  incontestablement  surpassés  par  un  esprit  plus 
cultivé  et  des  talens  pins  réels.  Aucun  d'eux  n'a 
laissé  une  réputation  mieux  établie,  acquise  sur 
des  théâtres  plus  illustres,  et  confirmée  par  des 
suffrages  plus  unanimes  et  moins  suspects. 

La  cour  de  Lunéville  fut  témoin  de  ses  succès, 
comme  celle  de  Versailles.  Là,  autour  d'un  mo- 
narque bienfaisant,  vertueux  et  spirituel,  se  réunis- 
sait avec  une  liberté  décente  et  une  respectueuse 
familiarité,  un  choix  de  femmes  aimables  et 
d'hommes  d'un  mérite  distingué: madame  la  mar- 
quise deBoufflers,mère  de  M.  de  Boufflers,  madame 
la  marquise  du  Châtelet,  madame  de  Lenoncourt; 
MM.  de  Tressan ,  de  Saint-Lambert,Voltairemérae 
pendant  quelque  temps,  et  quelques  autres  moins 
célèbres,  mais  dignes  toutefois  d'être  admis  dans 
une  pareille  société.  A  la  cour  du  prince  Henri, 
frère  du  grand  Frédéric,  M.  de  Boufflers  eut  un 
autre  patron  et  d'autres  juges,  et  ne  leur  plut 
pas  moins  à  tous.  Les  suffrages  de  sa  société, 
de  ses  amis,  de  ses  pairs,  de  ses  rivaux,  ou  de  ceux 
qui  croient  l'être,  ne  lui  ont  pas  plus  manqué  que 
ceux  des  rois ,  des  princes  et  des  étrangers. 

Les  mémoires  du  temps,  dont  les  jugemens  ont 
froissé  tant  d'amours-propres ,  dont  les  révélations 
ont  été  si  fatales  à  tant  de  frêles  réputations,  par- 
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lent  tous  avec  un  concert  d'éloges  et  d'applaudis- 
semens  des  saillies  ori2;inales  et  de  la  verve  d'es- 
prit  et  de  gaîté  qui  animaient  ses  discours,  ses 
aimables  madrigaux ,  ses  épigrammes  doucement 
malignes,  ses  poésies  badines  et  ses  jolis  contes, 
productions  légères  inspirées  le  plus  souvent  par 
les  circonstances  du  moment,  et  bien  plus  des- 
tinées par  leur  auteur  à  sa  société  qu'à  la  postérité, 
quoique  plusieurs  soient  dignes  de  Tune  et  de 
l'autre.  , 

Parmi  ces  témoignages  flatteurs,  il  suffira  d'en 
citer  deux;  mais  ces  deux  en  valent  plus  de  mille , 
tant  les  esprits  auxquels  ils  ont  été  pour  ainsi 
dire  arrachés  sont  sévères  et  difficiles  !  Qui  jamais 
en  effet  loua  plus  sobrement  que  La  Harpe  et 
madame  du  Deffant?  La  Harpe,  excellent  juge 
des  ouvrages  d'esprit,  mais  jugeant  un  penpédan- 
tesquernent  les  gens  du  monde  lorsqu'ils  voulaient 
réunir  les  succès  littéraires  aux  succès  de  la  so- 
ciété; madame  du  Deffant,  plus  dédaigneuse  en- 
core, plus  inflexible  dans  ses  arrêts.  Cependant 
toute  la  morgue  du  premier  cède  aux  grâces  ba- 
dines et  à  l'enjouement  de  M.  deBoufflers,  dont, 
en  vingt  endroits  de  sa  correspondance,  il  loue 
l'esprit  et  le  talent,  et  en  fournit  des  preuves;  et 
madame  du  Deffant,  qui  s'ennuie  de  tout  le  monde, 
et  qui,  dans  son  humeur  de  trouver  si  peu  de 
gens  aimables,  s'écrie  qu'elle  n'est  pas  surprise 
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que  le  nombre  des  élus  soit  si  petit ,  admet  cons- 
tamment ]M.  de  Boufflers  dans  ce  petit  nombre^ 
qu'elle  voudrait  restreindre  encore. 

Ces  suffrages  si  unanimes  n'étonneront  point 
ceux  qui  ont  connu  M.  de  Boufflers,  et  l'ont  vu 
conserver  encore  dans  un  âge  fort  avancé  cette 
vivacité  d'esprit  qu'éteignent  trop  souvent  les 
glaces  de  l'âge,  et  égayer  comme  dans  sa  jeunesse 
la  conversation  par  des  traits  heureux  et  piquans, 
et  des  saillies  inattendues;  ils  ne  paraîtront  point 
exagérés  non  plus  à  ceux  qui  liront  ses  ouvrages; 
ils  brillent  en  effet  de  ces  agrémens  de  l'esprit 
qui  plaît  le  plus  dans  la  société  et  dans  les  con- 
versations. Quelques  censeurs  en  ont  fait  un  sujet 
de  critique,  et  l'ont  blâmé  d'avoir  mis  trop  d'es- 
prit dans  ses  productions.  Mais  si  Voltaire,  le 
meilleur  juge  sans  contredit  en  matière  de  goût, 
dans  un  chapitre  où  il  se  montre  sévère  contre 
l'esprit,  et  où  il  traite  des  abus  de  l'esprit,  s'ex- 
prime ainsi  :  «  Ayez  autant  d'esprit  que  vous  vou- 
«  drez  ou  que  vous  pourrez  dans  un  madrigal, 
«  dans  des  vers  légers,  dans  un  compliment,  dans 
ce  un  petit  roman ,  dans  une  lettre  où  vous  vous 
«  égayez  pour  égayer  vos  amis;  »  M.  de  Boufflers 
avait  le  droit  de  mettre  autant  d'esprit  qu'il  pou- 
vait, c'est-à-dire  prodigieusement  d'esprit,  daiLs 
ses  lettres  chai  mantes  qu'il  écrivait  de  la  Suisse 
à  madame  la  marquise   de  Boufflers;   dans   ces 
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petits  voyages  en  vers  et  en  prose  ;  dans  ce  petit 
roman  si  gai  ^ Aline  ^  reine  de  Golconde  ;  dans 
ces  pièces  légères  et  dans  ces  madrigaux  qu'il 
adressait  aux  princes  à  qui  il  faisait  un  peu  la  cour, 
et  aux  femmes  aimables  à  qui  il  la  faisait  bien 
davantage. 

Avec  autant  d'esprit  qu'en  avait  M.  de  Boufflers, 
il  pouvait  se  promettre  des  succès  dans  quelque 
branche  de  littérature  qu'il  embrassât.  Aussi  nous 
avons  de  lui  des  fables  dans  lesquelles  on  retrouve 
toute  la  bonhomie  de  La  Fontaine,  et  que  celui-ci 
n'eût  pas  désavouées  ;  des  traductions  en  vers 
d'auteurs  anciens,  dont  l'élégance  ne  saurait  être 
contestée,  et  qui  souvent  ont  encore  le  mérite  de 
la  difficulté  vaincue  ;  des  discours  académiques 
qui  contiennent  des  morceaux  très  brillans,  des 
pensées  très  ingénieuses,  quelquefois  même  plus 
étendues  et  plus  profondes  que  ne  le  soupçonne- 
raient ceux  qui  n'ont  connu  M.  de  Boufflers  que 
comme  homme  du  monde,  ou  comme  auteur  de 
quelques  vers  légers ,  de  quelques  jolis  contes  en 
vers,  et  de  quelques  lettres  et  chansons  char- 
mantes; enfin  des  contes  en  prose  qui,  publiés 
dans  un  âge  plus  avancé,  sont  moins  gais  sans 
doute  ^\  Aline  ^  mais  beaucoup  plus  philosophi- 
ques, et  fort  agréables  aussi.  On  y  remarque  la 
différence  des  deux  âges  où  ils  ont  été  composés, 
l'un  celui  de  la  gaîté  et  de  l'imagination,  l'autre 
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rage  de  la  réflexion  et  des  sages  observations  qui 
en  sont  la  suite  dans  les  esprits  bien  faits. 

M.  de  Boufflers  est  mort  dans  le  mois  de  janvier 
de  l'an  1815,  également  regretté  de  sa  famille  et 
de  ses  amis. 


ÉPITRE  DE  DE  LILLE 


vu 


CHEVALIER    DE    BOUFFLERS. 


Honneur  des  chevaliers,  la  fleur  des  troubadours, 
Ornement  du  beau  monde  et  délice  des  cours. 
Tu  veux  donc,  dans  le  sein  de  ton  champêtre  asile, 

Vivre  oublié;  la  chose  est  difficile. 
Pour  toi  que  le  bon  goût  recherchera  toujours. 

En  vain,  dans  un  réduit  agreste. 
Le  campagnard  mondain,  le  poëte  modeste, 
L'aimable  paresseux  veut  être  enseveli; 
Toujours  pour  toi  coulera  le  Permesse, 

Et  jamais  le  fleuve  d'oubli. 

Ces  vers  pleins  de  délicatesse. 
Où  ta  muse  présente  au  lecteur  enchanté 
La  grâce  et  la  raison,  l'esprit  et  la  bonté, 

La  bonhomie  et  la  finesse. 

L'élégance  avec  la  justesse, 
La  profondeur  et  la  légèreté; 

Souvent,  avec  un  art  extrême. 
Prête  au  bon  sens  l'accent  de  la  gaîté. 

Et  se  calomnie  elle-même 

Par  un  air  de  frivolité  : 

Ces  titres  heureux  de  ta  gloire 
Seront  toujours  présens  à  ta  mémoire. 

Digne  à  la  fois  des  palais  et  dés  champs. 
Ton  Aline  toujours  aura  ces  traits  touchans 
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Qu'elle  reçut  de  ta  muse  facile. 

Lorsque  ton  pinceau  séducteur, 

Toujours  brillant,  toujours  fertile, 
Gai  comme  ton  esprit,  et  pur  comme  ton  cœur, 

Entre  le  dais  et  la  coudrette , 

Entre  le  sceptre  et  la  houlette , 

Nous  peint  cet  objet  enchanteur, 
Moitié  princesse  et  moitié  bergerette. 
Malgré  toi  tout  Paris  répétera  tes  chants; 
Et  toujours  tu  joindras,  dans  ton  aimable  style, 

A  la  simplicité  des  champs 

Toutes  les  grâces  de  la  ville. 

Puis,  quand  il  serait  vrai  que  tes  modestes  vœux 
Puissent  s'accommoder  de  ces  rustiques  lieux, 
Pourrais-tu  bien,  au  fond  d'une  campagne. 
Enterrer  l'aimable  compagne 
A  qui  de  tes  beaux  jours  nous  devons  les  douceurs? 
Si  tu  n'avais  de  ton  doux  hyménée. 
Reçu  pour  dot  qu'un  immense  trésor, 
Je  te  dirais  :  Ya  dans  la  solitude 
Cacher  tes  jours,  et  ta  femme  et  ton  or. 
Et  d'un  triste  richard  l'avare  inquiétude. 
Mais  l'esprit,  la  beauté  sont  faits  pour  le  grand  jour; 
La  ville  est  leur  empire,  et  le  monde  leur  cour. 
Le  sage  créateur  du  monde 
Ensevelit  les  métaux  corrupteurs 
Au  sein  d'une  mine  profonde; 
Il  cache  l'or,  et  nous  montre  les  fleurs. 

Si  toutefois,  dans  ton  humeur  austère, 
Las  du  monde  et  de  ses  travers. 
Tu  veux  dans  le  fond  des  déserts 


DE    BOllFFLERS.  IX 

Cacher  ton  loisir  solitaire, 
Avec  tes  goûts  nouveaux  permets-nous  de  traiter; 

Prenons  un  temps  :  pour  nous  quitter, 

Attends  que  tu  cesses  de  plaire. 

Et  tes  vers  de  nous  enchanter. 
Alors,  puisqu'il  le  faut,  sois  agricole,  range 

Tes  fruits  nouveaux  dans  tes  celliers, 

Tes  blés  battus  dans  tes  greniers, 

Tes  blés  en  gerbe  dans  ta  grange. 
Dans  tes  caveaux  tes  choux  rouges  ou  verts. 

Mais  que  m'importe  la  vendange, 
A  moi  qui  m'enivrai  du  nectar  de  tes  vers. 

Et  quelquefois  de  ta  louange? 
Plus  d'un  contrefacteur  du  vin  le  plus  parfait. 
Des  pressoirs  de  Pomard  et  des  cuves  du  B.hône, 
Des  crûs  de  Jurançon,  de  Tavelle  et  de  Beaune, 

Sait  assez  bien  imiter  le  fumet  ; 
Même  d'un  faux  Aï  la  mousse  mensongère. 

En  pétillant  dans  la  fougère 

Trompe  souvent  plus  d'un  gourmet; 

Mais  tes  écrits  ont  un  bouquet 

Que  nul  art  ne  peut  contrefaire. 
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A   M.   DE  BOUFFLERS. 


Tes  voyages  et  tes  bons  mots , 
Tes  jolis  vers  et  tes  chevaux 
Sont  cités  par  toute  la  France; 
On  sait  par  cœur  ces  riens  charmans 
Que  tu  produits  avec  aisance  ; 
Tes  pastels  frais  et  ressemblans 
Peuvent  se  passer  d'indulgence. 
Les  beaux-esprits  de  notre  temps, 
Quoique  s'aimant  avec  outrance , 
Troqueraient  volontiers,  je  pense, 
Tous  leurs  drames  et  leurs  romans 
Pour  ton  heureuse  néolicrence 
Et  la  moitié  de  tes  talens. 
Mais,  pardonne-moi  ma  franchise. 
Ni  tes  tableaux  ni  tes  écrits    *■ 
N'équivalent,  à  mon  avis. 
Le  tour  que  tu  fis  à  l'église. 
Nos  guerriers ,  la  ville  et  la  cour, 
Admirant  ta  métamorphose. 
Battirent  des  mains  tour  à  tour  : 
La  Gloire  en  sourit,  et  l'Amour 
Crut  seul  y  perdre  quelque  chose. 
On  a  tant  célébré  Grammont, 
Son  esprit ,  sa  gaîté ,  ses  grâces  ! 
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Il  revit  en  toi;  tu  remplaces 
Le  héros  de  Saint-Evreiiiont. 
Les  ris  le  suivirent  sans  cesse; 
Et,  dans  son  arrière-saison, 
Semèrent  des  fleurs  à  foison 
Comme  aujourd  hui  sur  ta  jeunesse. 
En  vain  le  Temps ,  de  son  poison , 
Voudrait  amortir  ta  saillie, 
Tu  donnerais  à  la  raison 
Tous  les  grelots  de  la  Folie. 
Jouis  bien  d'un  destin  si  beau. 
Brille  dans  nos  camps  ,  à  Cythère  : 
Sûr  de  plaire  ,  et  toujours  nouveau, 
Chante  les  plaisirs  et  Voltaire  ; 
Lis  Végèce ,  Ovide  et  FoUard , 
Et  vois  les  lauriers  du  Parnasse , 
Unis  aux  palmes  de  la  Thrace, 
Couvrir  ton  bonnet  de  hussard. 
Garde  ton  goût  pour  les  voyages. 
Tous  les  pays  en  sont  jaloux; 
Et  le  plus  aimable  des  fous 
Sera  partout  chéri  des  sages. 
Sois  plus  amoureux  que  jamais  ; 
Peins  en  courant  toutes  les  belles , 
Et  sois  payé  de  tes  portraits 
Entre  les  bras  de  tes  modèles. 

RÉPONSE    De    m.    de    BOUFFLERS. 

On  me  l'avait  bien  dit,  tout  flatteur  est  pervers , 
Et  le  miel  qu'il  distille  est  un  poison  caustique; 

En  feignant  d'admirer  mes  vers 

Les  vôtres  en  font  la  critique. 
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Vos  éloges  ne  m'offrent  rien 

Dont  ma  vanité  ne  s'attriste  ; 
Vous  me  louez  beaucoup ,  mais  vous  louez  trop  bien 
Et  je  me  sens  battu  par  mon  panégyriste. 
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VERS 


SUR   Là   PVIX  DOMESTIQUE. 


Un  toit  de  jonc  suffit  à  la  divinité; 

Son  haleine  attiédit  l'air  que  Ton  y  respire, 

Et  des  plus  durs  frimas  émousse  l'àpreté; 

Les  esprits  qu'elle  éclaire  et  les  cœurs  qu'elle  inspire , 

Aussi  d'accord  entre  eux  que  les  sons  d'une  lyre , 

Conservent  l'harmonie  en  leur  diversité  ; 

Riche  de  tous  les  biens  que  le  sage  désire, 

Prêtant  un  charme  à  tout,  même  à  la  pauvreté, 

Du  secret  d'être  heureux  seule  elle  sait  instruire: 

Mortels  qui  n'êtes  point  contens  sous  son  empire , 

Renoncez  pour  jamais  à  la  félicité. 


VERS  FAITS  EN  POLOGNE. 

A    MADAME    LA     PRINCESSE    DE    RATZIVILLE, 

SUR   UN  CHARMAKT  JARDI2V  ANGLAIS  Qu'eI.LE  APPELAIT 
LARCADIE. 

Séjour  chéri  d'Hélène,  où  son  riant  génie 
De  la  Divinité  remplit  si  bien  l'emploi. 
Où  le  marbre  et  les  fleurs  se  rangent  sous  sa  loi, 
Où  la  nature  à  l'art  par  le  goût  est  unie,- 
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OÙ,  si  j'en  puis  juger  par  moi, 
Tout  mortel  au  dehors  voit  régner  l'harmonie , 
Et  la  sent  au  dedans  de  soi. 

Quand  les  beaux  yeux  d'Hélène  échauffent  celle  terre, 

La  rose  a  plus  d'éclat ,  l'oiseau  de  plus  doux  chants; 

Tout  rit,  tout  s'embellit,  tout  apprend  d'elle  à  plaire; 

Moi-même  j'y  retrouve  à  la  fois  deux  printemps , 

Celui  de  la  nature  et  celui  de  mes  ans. 

Que  le  temps  destructeur  porte  ailleurs  ses  ravages; 

L'on  ne  craint  rien  ici  de  l'arrière- saison, 

Et  sur  les  pas  d'Hélène  on  foule ,  en  ces  bocages , 

Les  plantes  qui  jadis  rajeunirent  Eson. 

Ainsi  vous  faites  luire,  ô  nymphe  d'Arcadie  ! 

Un  rayon  de  bonheur  sur  le  soir  de  ma  vie  ; 

Chez  vous ,  loin  des  horreurs  de  ce  siècle  pervers , 

IMon  ame  rajeunie  en  doux  pensers  abonde. 

Chez  vous  l'esprit  se  sent  libre  comme  les  airs , 

Chez  vous  le  cœur  se  sent  aussi  pur  que  votre  onde  ; 

Auprès  de  vous  on  croit ,  dans  ces  murs  toujours  verts. 

Avoir  enfin  changé  de  monde. 
Et  voir  l'échantillon  d'un  meilleur  univers. 


h  %/'«^«'V^''^« 


EPITAPHE 

TRADUITE    DE    l'aMHOLOGIE. 


Mortels ,  sous  cet  abri ,  je  ne  suis  plus  des  vôtres; 
Fortune,  espoir,  amour,  vous  en  tromperez  d'autres. 


POÉSIFS    DIVERSES. 


QUESTION 

.  PKOPOSÉK  DANS   UN  JEU  DE   SOCIÉTÉ: 
LEQUEL  REND   PLUS   HEUREUX ,   DE  L'ESPRIT  OU   DU   CŒUR  ? 

Ne  demandez-vous  pas  qui  des  deux  au  bonheur 
Mène  plus  sûrement  de  l'esprit  ou  du  cœur? 

En  qualité  de  bon  apôtre , 

Je  réponds  :  Ni  l'un  ni  l'autre. 
Dans  ce  chemin  glissant ,  qu'à  toute  heure ,  avec  soin , 
Pour  nous  faire  tomber,  sous  nos  pas  le  temps  fauche 
C'est  la  seule  raison  dont  nous  avons  besoin  • 

Car  l'esprit  mènerait  trop  loin , 

Et  le  cœur  mènerait  à  gauche. 


LOGOGRIPHE. 

Quoique  muet,  je  parle,  et  qui  me  voit  m'entend  ; 
Je  trompe  quelquefois,  mais  je  trompe  gaîment. 

Aux  amans  je  sers  d'interprète; 
Je  suis  une  monnaie  assez  en  cours  chez  eux  : 
La  prude  en  est  avare,  au  lieu  que  la  coquette 
En  fait  des  charités  à  plus  d'un  malheureux. 
Ce  fut  peut-être  à  moi  que  Vénus  dut  la  pomme  ; 
Mais,  lecteur,  en  détail  si  tu  veux  me  saisir. 
Ma  première  partie  est  une  faible  somme, 

fit  ma  seconde  un  grand  plaisir. 


POESIES    DIVERSES. 


ÉPIGRAMME. 


Désirez-vous  savoir  comment 
Je  parviens  à  forcer  mes  censeurs  au  silence? 
Je  les  endors  profondément; 
C'est  un  moyen  bien  doux,  je  pense  : 
Tel  qui  s'apprêtait  à  siffler, 
Est  bientôt  réduit  à  ronfler. 


QUESTION 

PhOPOSÉE   ET   RÉSOLUE  DANS  UN   JEU  UE   SOCIÉTÉ. 

Dem.  Que  préféreriez-vous,  d'un  bonheur  paisible 
et  constant,  ou  d'une  suite  de  plaisirs. 

Bép.  Quand  j'étais  jeune,  je  me  serais  bien  gardé 
de  demander  le  bonheur,  je  ne  lui  trouvais  pas  assez 
de  physionomie  ;  mais  h  présent,  je  me  garderais  bien 
de  m'attacher  au  plaisir  ,  je  lui  trouve  la  physionomie 
tm  peu  fausse. 

On  passe  par  différens  goilts 
En  passant  par  différens  âges  : 
Plaisir  est  le  bonheur  des  fous, 
lîonheiM'  est  le  plaisir  des  sages. 
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VERS 

PRÉSENTÉS    PAR    UN     PETIT    ENFANT    DE    QUATRE    ANS 
AU    PRINCE    HENRI    DE    PRUSSE, 

LS  JOUR   DE  Si.  VklSSkVCE, 

À     PROPOS     DE     CE     qu'il     DISAIT    NE     PAS     AlMEB     LES    ENFANS. 

Vous  voyez  nos  papas  avec  des  yeux  de  père, 
Pour  les  petits  enfans  serez-vous  plus  sévère, 
Grand  prince ,  et  n'ont-ils  pas  des  droits  à  votre  amour  ? 
Mais  bien  qu'à  mes  pareils  votre  air  froid  en  impose , 
Faible  enfant,  je  choisis,  pour  défendre  leur  cause  , 
Le  jour  où  vous  n'étiez  qu'un  faible  enfant  d'un  jour. 
Médire  des  enfans  ,  n'est-ce  point  un  blasphème , 
Et  ne  seriez-vous  pas  contre  votre  système 

L'argument  le  plus  triomphant? 

Car  enfin  jugez-vous  vous-même, 
Et  voyez  ce  que  peut  devenir  un  enfant. 
Si  vous  nous  dédaignez  tout  petits  que  nous  sommes, 
Que  n'en  faites-vous  donc  autant  des  autres  hommes? 
Car ,  si  j'en  crois  papa  ,  tous  les  hommes ,  oui ,  tous , 

De  tout  rang  et  de  tout  âge , 

Et  le  plus  fin ,  et  le  plus  sage, 

Sont  des  enfans  auprès  de  vous. 
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VERS 

POUR    M.    DE    MOULINES, 

DE    l'aC4DÉMIE   de  BERLIN. 

En  vous  voyant  de  suite ,  à  la  longue  on  s'éclaire 
Sur  les  plus  sûrs  moyens  de  plaire  ; 

C'est  la  forme  et  le  fond  sagement  ménagés  : 

Broderie  élégante  avec  solide  étoffe  j 

En  vous  le  gai  Français,  le  sage  philosophe, 
L'un  par  l'autre  sont  corrigés. 

ÉPIGRAMME 

TRADUITE    DE    I»fARTlAL. 

Ami,  quel  noir  chagrin  semble  absorber  ton  âme? 
— Ai-je  tort  ?  je  reviens  du  convoi  de  ma  femme. 
— Quoi  !  le  ciel  a  permis  que  la  mort  l'enlevât  ! 
Quoi  !  tu  ne  verras  plus  cette  femme  charmante 
Qui  te  laisse  en  mourant  dix  mille  écus  de  rente  ! 
Ah  !  tu  méritais  peu  que  cela  t  arrivât. 


POESIES    DIVERSES.  ^ 


INSCRIPTION 

SUK     VU     CÉKOTAPHK     ÉLEVÉ     PAR     UNE     PRINCESSE     «'ALLEMAGNE 
A   UN  DE  SES   FILS  ,  MORT  A   LA  PREMIÈRE  FLEUR  DE  SON  AGE. 

Jeune  et  touchant  objet  d'un  deuil  trop  légitime , 
Le  ciel  de  tous  ses  dons  se  plut  à  te  combler  j 
Il  semblait  se  presser  d'orner  une  victime 
Que  la  mort  à  nos  yeux  se  pressa  d'immoler. 
Nous  t'avons  vu  briller  un  moment  sur  la  terre  : 
Espoir  de  ton  pays ,  orgueil  de  tes  parens  ; 
Ta  force  et  ta  raison,  mûres  avant  le  temps, 
Promettaient  un  héros...  Promesse  mensonofère  ! 

Jeunesse  ,  ardeur  ,  talens,  beauté, 

De  tant  de  biens  qu'es t-il  resté  ?.. 
Une  cendre  insensible  et  les  pleurs  d'une  mère. 
Cette  mère  aujourd'hui  porte  envie  à  ton  sort  ; 
Les  maux  qu'elle  a  soufferts  ,  tu  ne  pus  les  connaître: 
C'est  mourir  doublement,  c'est  vivre  dans  la  mort , 
Que  de  survivre  à  ceux  en  qui  l'on  crut  renaître. 


INSCRIPTION 

AU  DESSUS   d'un    buste    DE     M.    MALACOKI  ,    ANCIEN    MARECHAL 
DE   LA    DIÈTE   DE  POLOGNE. 

A  ce  vrai  citoyen  sachez  vous  conformer  ; 
Et  retenez  de  lui ,  nation  généreuse  , 

Que  moins  une  mère  est  heureuse , 

Plus  ses  enfans  doivent  l'aimer. 
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POUR  M.  DE  NIVERNOIS, 

BN  LUI  DONNANT  DES  MOUTONS  POUR  LES   PARQUER  DANS  UNE  PlÈCK 
DE  TERRE  DE  SON  PARC. 

Petits  moutons  ,  votre  fortune  est  faite  ; 
Pour  vous  ce  pré  vaut  le  sacré  vallon  : 
N'enviez  pas  l'heureux  troupeau  d'Admète  , 
Car  vous  paissez  sous  les  yeux  d'Apollon. 


.%.'^-^V^M'«V^/^%/'%'^%^/%^^%^% 


VERS  A  UNE  DAME 


NEE  SOUS   LE  SOLSTICE  D  ETE. 


On  vous  ébauchait  en  automne , 

On  vous  finit  pendant  l'été  ; 
Vous  pourriez  ressembler  à  Gérés  ,  à  Pomone; 

Mais ,  à  dire  la  vérité  , 
Vous  tenez  de  plus  près  à  Flore  qu'à  personne. 

Tout  l'univers  fit  son  devoir 

Au  moment  où  vous  êtes  née  ; 
Le  soleil  s'arrêta  pour  vous  mieux  recevoir  j 

Et  depuis  ,  la  terre  étonnée 
A  trouvé  que  les  jours  les  plus  longs  de  l'année 

Sont  encor  trop  courts  pour  vous  voir. 
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A.  MADAME  **\ 

A   QUI  l'on   donnait  DES   BOUQUETS. 

Parmi  tous  ces  tributs  flatteurs  , 
Verrai- je  ma  fleur  accueillie 
De  celle  qui  répand  des  fleurs 
Sur  chacun  des  jours  de  ma  vie.'* 


VERS  A  MADAME  D***, 

EN   LUI  ENVOYANT  LE  CONTE  d'aLINE. 

O  vous  que  nous  adorons  tous, 
Sans  vous  avoir  appris  combien  vous  êtes  belle  ; 
Qui  pouvez  dans  vos  fers  voir  maint  amant  fidèle, 
Sans  vouloir  en  souffrir  un  seul  à  vos  genoux  ; 

Sous  prétexte  d'être  parfaite , 
Vous  n'êtes  pas  sensible  et  pas  même  coquette. 

Vous  avez  toute  la  candeur 

d'Aline  sortant  du  village  ; 
D'Aline  reléguée  en  un  désert  sauvage , 

Votre  esprit  a  la  profondeur. 
Je  serais  peu  surpris  que  le  sceptre  du  monde 
A  vos  attraits  un  jour  en  tribut  fut  donné; 

Mais  je  serais  bien  étonné 
Que  vous  fussiez  jamais  la  reine  de  Golconde. 
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MADRIGAL. 

Le  premier  jour  que  je  la  vis  , 
J'aperçus  sa  beauté,  mais  je  n'aperçus  qu'elle  ; 

Et  le  jour  que  je  l'entendis  , 

Je  la  trouvai  bien  plus  que  belle. 
J'admirai  son  esprit,  je  louai  ses  attraits, 
Sans  penser  que  mon  âme  en  serait  enflammée; 
Si  j'avais  su  d'abord  combien  je  l'aimerais  , 

Je  ne  l'aurais  jamais  aimée. 


IMPROMPTU 

DONNÉ    AU    PRINCE    HENRI     PJ<:NDANT    l'oPÉRA, 

PAR   UK   ENl-AAT    A  QUI  CE  PRINCE  VENAIT   UE  DEHIANUER  s'iL  ETAIT 
NÉ  d'un  oeuf,    comme  CASTOR  ET    POLLUX. 

Ma  naissance  n'a  rien  de  neuf; 
J'ai  suivi  la  commune  règle. 
C'est  vous  qui  vîntes  dans  un  œuf, 
Car  vous  êtes  un  aigle. 
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ENVOI 

AU    ROI    DE    DA.NEMARCK 


ALORS    A.   PARIS. 


Ainsi,  loin  des  grandeurs  et  de  la  volupté, 
Le  bonheur  m'attendait  au  bout  de  ma  carrière; 
Et  l'amitié  d'Aline,  en  sa  caducité  , 
Fit  plus  que  notre  amour  et  plus  que  sa  beauté 
Dans  mon  printemps  n  avaient  pu  faire. 
O  prince  !  qui  du  trône  où  le  ciel  vous  a  mis  , 
D'un  regard  fraternel  voyez  l'espèce  humaine , 
Votre  cœur  est  bien  fait  pour  la  plus  douce  chaîne, 
Et  malgré  votre  rang  vous  aurez  des  amis  : 
Vous  ferez  des  heureux,  vous  le  serez  vous-même. 
Les  peuples  que  le  sort  a  soumis  à  vos  lois 
Du  sort  à  chaque  instant  confirmeront  le  choix  : 
On  élit  tous  les  jours  un  maître  que  l'on  aime. 


VERS  A  MADAME  DE  LA  F 


¥  ** 


RECITES  LE  JOUR  DE  SON  MARIAGE, 

PAR   UNE   DK  SES  SOEURS  OÉGUISSE    EN    FEE,    AU    MILIEU    d'uNE 
ILLUMINATION  ET   u'uN    FEU  d'aRTIFICE. 

Au  milieu  de  ces  feux ,  que  vos  yeux  étonnés 
Reconnaissent  la  fée  à  qui  vous  êtes  chère; 


I/J  POÉSIES    DIVERSES. 

Pour  veiller  de  plus  près  sur  vos  jours  fortunés  , 
J'ai  pris  les  traits  chéris  de  la  plus  tendre  mère; 
Et ,  pour  premier  bienfait,  je  vous  les  ai  donnés. 

Tout  ce  que  chez  vous  on  admire, 

Esprit ,  talens ,  grâces ,  raison , 
Sont-ils  venus  d'eux-mêmes  ?  oseriez-vous  le  dire  ? 
Ne  les  eûtes-vous  pas  bien  avant  leur  saison  ? 
Pour  vous  combler  de  biens,  j'épuisai  mon  empire. 
Et  je  joignis  aux  dons  que  je  versai  sur  vous 
Un  don  qui  les  surpasse  et  les  renferme  tous , 
Celui  d'être  toujours  telle  qu'on  vous  désire. 

Mais  ,  hélas  !  je  sais  dès  long-temps 
Qu'à  suivre  d'autres  lois  vous  êtes  réservée  , 

Et  qu'une  fille  de  vingt  ans 

N'est  pas  du  ressort  d'une  fée. 
A  l'amour,  à  l'Hymen  je  vous  cède  en  pleurant. 
Que  pour  votre  bonheur  l'un  à  l'autre  se  lie  ; 
Car  l'amour  sans  l'hymen  serait  une  folie  , 
Et  l'hymen  sans  l'amour  deviendrait  un  tourment. 


VERS 

DE    I>A     PART    d'une  DABIE    QUI    ENVOYAIT    DES    CHEVEUX    BLAKCS 
A    UN  DE  SES   AMIS. 

Les  voilà  ces  cheveux  que  le  temps  a  blanchis; 
D'une  longue  union  ils  sout  aussi  le  gage. 
Je  ne  regrette  rien  de  ce  que  m  ôta  1  àgo  , 

Il  m'a  laissé  devrais  amis. 
On  m'aime  presque  autant,  j'ose  aimer  davantage. 
L'astre  de  Tamitié  luit  dans  l'hiver  des  ans  ; 
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Elle  est  le  fruit  du  goût ,  de  l'estime,  du  temps  ; 
On  ne  s'y  méprend  plus,  on  cède  à  son  empire, 

Et  Ton  joint  sous  les  cheveux  blancs, 
Au  charme  de  s'aimer  le  droit  de  se  le  dire. 


LE  COEUR. 

Le  cœur  est  tout,  disent  les  femmes  ; 
Sans  le  cœur  point  d'amour,  sans  lui  point  de  bonheur: 
Le  cœur  seul  est  vaincu,  le  cœur  seul  est  vainqueur. 

Mais  qu'est-ce  qu'entendent  ces  dames 

En  nous  parlant  toujours  du  cœur  ? 
En  y  pensant  beaucoup  ,  je  me  suis  mis  en  tête 
Que  du  sens  littéral  elles  font  peu  de  cas, 
Et  qu'on  est  convenu  de  prendre  un  mot  honnête 

Au  lieu  d'un  mot  qui  ne  l'est  pas. 
Sur  le  lien  des  cœurs  en  vain  Platon  raisonne, 
Platon  se  perd  tout  seul  et  n'égare  personne. 
Raisonner  sur  l'amour,  c'est  perdre  la  raison; 
Et  dans  cet  art  charmant,  la  meilleure  leçon. 

C'est  la  nature  qui  la  donne. 

A  bon  droit  nous  la  bénissons  , 
Pour  nous  avoir  formé  les  cœurs  de  deux  façons  : 

Car  que  deviendraient  les  familles. 

Si  les  cœurs  des  jeunes  garçons 

Etaient  faits  comme  ceux  des  filles  ? 
Avec  variété  nature  les  moula  , 
Afin  que  tout  le  monde  en  trouvât  à  sa  guise  : 
Prince ,  manant,  abbé  ,  nonne ,  reine ,  marquise  , 
Celui  qui  dit  sanctus,  celui  qui  crie  al/a  ! 
Le  bonze,  le  rabbin  ,Ie  carme,  la  sœur  grise, 
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Tous   recurent  un  cœur,  aucun  ne  s'en  tint  là. 

C'est  peu  d'avoir  chacun  le  nôtre  , 

Nous  en  cherchons  partout  un  autre. 
Nature  ,  en  fait  de  cœurs,  se  prête  à  tous  les  goûts; 

J'en  ai  vu  de  toutes  les  formes , 
Grands ,  petits ,  minces,  gros ,  médiocres ,  énormes , 
Mesdames  et  messieurs,  comment  les  voulez-vous  ? 
On  fait  partout  d'un  cœur  tout  ce  qu'on  en  veut  faire  \ 
On  le  prend,  on  le  donne,  on  l'achète,  on  le  vend;  • 
Il  s'élève ,  il  s'abaisse ,  il  s'ouvre  ,  il  se  resserre , 

C'est  un  merveilleux  instrument  : 

J'en  jouais  bien  dans  ma  jeunesse; 

Moins  bien  pourtant  que  ma  maîtresse. 

O  vous,  qui  cherchez  le  bonheur. 

Sachez  tirer  parti  d'un  cœur. 
Un  cœur  est  bon  à  tout ,  partout  on  s'en  amuse  ; 

Mais  à  ce  joli  petit  jeu, 

Au  bout  de  quelque  temps  il  s'use , 
Et  chacune  et  chacun  finissent ,  en  tout  lieu , 

Par  en  avoir  trop  ou  trop  peu. 

Ainsi ,  comme  un  franc  hérétique  , 
Je  médisais  du  Dieu  de  la  terre  et  du  ciel. 

En  amour  j'étais  tout  physique  ; 

C'est  bien  un  point  essentiel , 

Mais  ce  n'est  pas  le  point  unique. 

Il  est  mille  façons  d'aimer  ; 

Et  ce  qui  prouve  mon  système  , 

C'est  que  la  bergère  que  jaime 

En  a  mille  de  me  charmer. 

Si  de  ces  mille ,  ma  bergère , 

Par  un  mouvement  généreux  , 

M'en  cédait  une  pour  lui  plaire  , 

Nous  y  gagnerions  tous  les  deux. 
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MADRIGAL 


A    MADAME    DE    C*^''. 


Quelque  plaisirqu'on  sente 
A  pouvoir  tourmenter, 
Je  plains  celle  qui  tente 
Sans  se  laisser  tenter. 
Auprès  de  vous,  ma  tante, 
Il  faudrait  emprunter 
Votre  ame  indifférente 
Pour  vous  bien  résister  , 
Ou  votre  voix  touchante 
Pour  se  faire  écouter. 


SUR  UN  BEL-ESPRIT. 

Peste  !  quel  orateur  !  peste  !  quel  beau  génie  ! 
Tous  les  sujets  divers  ,  comme  il  vous  les  manie  ! 
Il  vous  entretiendrait ,  ce  grand  Mirobolan  , 
Depuis  le  premier  jour  jusqu'au  dernier  de  l'an  ; 
De  tout  ce  qu'il  a  dit  je  sens  que  je  suis  ivre. 
Jusqu'à  présent  personne  à  tel  point  ne  m'a  plu. 
Vous-même,  convenez  qu'il  parle  comme  un  livre. 
— Oui,  comme  un  livre  qu'on  a  lu. 


BOUFPLERS.   T.  I. 
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VERS  A  UNE  DAME. 

Tu  disais  que  l'amour  même 
Ne  pourrait  m  ôter  ton  cœur  : 
Tu  trouvais  le  bien  suprême 
Dans  Texcès  de  mon  ardeur  : 
Tu  me  peignais  la  tendresse  : 
Hélas!  c'est  moi  qui  la  sens  ; 
Tu  jurais  d'aimer  sans  cesse, 
Et  je  tiens  tous  tes  sermens. 


VERS  A  MADAME  D***, 

EN    LUI    ENVOYANT    UN   EXEMPLAIRE    d'uNE    NOUVELLE    ÉDITION 
DES    FABLES  DE  LA  FONTAINE. 

Voici  le  bonhomme  qui  fît 

Cent  prodiges  qui  nous  enchantent, 

Des  fables  qui  jamais  ne  mentent, 

Et  des  bêtes  pleines  d'esprit. 
La  morale  a  besoin  ,  pour  être  bien  reçue  , 
Du  masque  de  la  fable  et  du  charme  des  vers  ; 
Et  c'est  la  seule  vierge,  en  ce  vaste  univers , 

Qu'on  aime  à  voir  un  peu  vêtue. 

Si  Minerve  même  ici-bas 

Venait  enseigner  la  sagesse, 

11  faudrait  bien  que  la  déesse 
A  son  profond  savoir  joignît  quelques  appas  ; 
Le  genre  humain  est  sourd  quand  on  ne  lui  plaît  pas. 
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Pour  nous  éclairer  tous ,  sans  offenser  personne, 
La  charmante  Minerve  a  pris  vos  traits  charmans. 
En  vous  voyant  je  le  soupçonne  , 
J'en  suis  sûr  quand  je  vous  entends. 


VERS  A  MADAME  D**\ 

Quand  on  veut  être  sage ,  on  ne  peut  sans  effroi 
Ni  vous  voir  un  moment,  ni  souvent  vous  entendre. 
A  quel  titre  aujourd'hui  suivrai-je  votre  loi  ? 

L'amour  est  trop  jeune  pour  moi, 

L'amitié  n'est  pas  assez  tendre. 
Du  frère  et  de  la  sœur ,  l'un  à  l'autre  enchaînés  , 

Lise,  acceptez  le  double  hommage. 
Souriez  à  la  sœur ,  au  frère  pardonnez  , 
Et  j'abjure  à  vos  pieds  le  projet  d'être  sage. 


VERS 

SUR  LE  SIÎfGE  DU  PEU   ROI   DE  POLOGNE.. 

Ces  climats  ne  l'ont  point  vu  naître  , 
Et  par  un  coup  du  sort  il  tomba  dans  nos  mains  : 
Mais,  par  son  amour  pour  son  maître , 
Jacot  est  devenu  le  singe  des  Lorrains. 


2. 
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MADRIGAL. 

Le  tendre  amour  se  blesse 

De  sermens  indiscrets  5 

Ne  l'enchaînons  jamais, 

Pour  le  garder  sans  cesse. 
Avec  nos  feux, 
Avec  nos  vœux. 

Qu'il  finisse  ou  qu'il  dure; 
Qu'il  renaisse  à  chaque  moment; 
Mais  qu'il  renaisse  librement; 
Car,  dès  qu'on  songe  à  son  serment. 

On  est  déjà  parjure. 


QUATRAIN 

POUR   LE   PORTRAIT  DE   M.    I.'âBB£  ***. 

Austère  comme  un  cénobite, 
Il  vécut  toujours  chastement; 
Mais  il  dut  sa  bonne  conduite 
A  son  mauvais  tempérament. 
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VERS 


a'  m.  le  prince  de  b***, 


POUR  h  INVITER  A  VENIR   DAIÎS  UNE  CAMPAGNE  QUE  SA  SOEUR  AVAIT 
MEUBLÉE  POUR   I-E  RECEVOIR. 

Prince,  venez  ici  passer  des  jours  sereins; 
Ne  dédaignez  point  un  asile 

Que  l'amitié  para  de  ses  modestes  mains. 

L'intrigue  de  la  cour,  le  fracas  de  la  ville , 

Font  pour  vous  enchaîner  des  efforts  superflus; 

Des  goûts  plus  innocens ,  un  bonheur  plus  tranquille, 
Conviennent  mieux  à  vos  vertus. 

Les  fleurs  et  les  moutons  qu'on  trouve  en  nos  retraites, 
Valent  vos  dames ,  vos  seigneurs  : 
Bien  de  ces  messieurs  sont  des  bêtes. 
Peu  de  ces  dames  sont  des  fleurs. 


VERS  A  MADAME  DE 


**  *■ 


La  sagesse  est  sublime;  on  le  dit;  mais,  hélas! 

Tous  ses  adorateurs  souvent  ne  l'aiment  guère; 
Et  sans  vous  je  ne  saurais  pas 
Combien  la  sagesse  peut  plaire. 

Il  fallait  qu'à  mes  yeux  elle  eût  tous  vos  appas. 
Devant  vous  toujours  en  alarmes, 
L'Amour  se  cache  et  rend  les  armes. 

Il  eût  vaincu  par  vous,  par  vous  il  est  vaincu; 
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Jamais  il  n'aura  tous  les  charmes 

Que  vous  prêtez  à  la  vertu. 
On  la  voit  dans  vos  yeux.  Et  qu'elle  y  paraît  belle  ! 
Lorsque  vous  nous  parlez,  c'est  elle  qu'on  entend; 
Vous  lui  prêtez  toujours  une  forme  nouvelle; 
Tantôt  c'est  de  l'esprit,  tantôt  du  sentiment; 

Enfin  elle  est  si  naturelle , 
Elle  a  si  bien  vos  traits,  que  nous  ignorons  tous 

Si  c'est  vous  que  l'on  aime  en  elle , 

Ou  bien  elle  qu'on  aime  en  vous. 


VERS  DE  MADAME  DE  M**% 

A    MADAME    DE    K...^ 

EJV   LVl  EJVVOYAKT   SON  PORTRAIT  FAIT  DAKS  SA  JEUNESSE. 

Ces  traits  furentles  miens,  quand,  presqu'en  votre  enfance , 
A  vous  chérir  toujours  mon  cœur  s'est  engagé; 
En  vous  les  rappelant,  jugez  de  ma  constance  : 
*    Mes  traits  ont  disparu ,  mon  cœur  n'est  point  changé. 
Que  dis-jeP  il  change  aussi,  mais  dans  un  sens  contraire: 
Car,  au  lieu  de  s'éteindre,  il  se  sent  animer. 
Sur  quelque  nouveau  charme  à  toute  heure  il  s'éclaire^ 
Et  toujours  votre  amie  apprend  à  mieux  aimer. 
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EPÏÏAPHE  DE  M.  DE  BOUFFLERS, 


FAITE  PAR   LUI-MEME. 


Ci-gît  un  chevalier  qui  sans  cesse  courut; 

Qui  sur  les  grands  chemins  naquit,  vécut,  mourut, 

Pour  prouver  ce  qu'a  dit  le  sage , 

Que  notre  vie  est  un  voyage. 


A  MONSIEUR  A***. 

Plus  on  est  gai ,  plus  vous  êtes  sévère  ; 
On  vous  déplaît  quand  on  veut  plaire. 
Vous  éteignez  tout  notre  feu; 
Tout  ce  qu'on  dit  sans  votre  aveu, 
Vous  le  trouvez  insupportable; 
Prince,  en  empêchant  d'être  aimable, 
Que  ne  lêtes-vous  donc  un  peu  ! 


A  BRILLANT, 

CHA.TTE     DE    MADA3IB     D***. 

Jusques  aux  deux  bouts  de  la  terre. 
Brillant,  vos  attraits  sont  connus  : 
D'Amourette  vous  êtes  mère. 
Des  chats  vous  êtes  la  Vénus. 
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De  votre  grâce  enchanteresse 
Tout  est  charmé ,  tout  parle  ci  : 
Luxembourg  est  votre  maîtresse; 
Que  n'est-elle  la  mienne  aussi  ! 


AU  PRINCE  DE  L 


*•* 


Mon  prince  est  à  la  fois  Turenne  et  Timaret. 

Favori  de  Paies  et  de  la  Renommée, 

Il  a  tous  les  talens  :  je  crois  qu'il  mènerait 

Un  troupeau  de  moutons  aussi  bien  qu'une  armée. 

Aux  bergers,  aux  soldats  il  donne  des  leçons; 
Il  aime  également  la  guerre  et  la  nature  ; 
Et,  pour  mieux  varier  les  genres  de  verdure, 
Il  cueille  des  lauriers  et  sème  des  gazons. 

Dans  ces  bosquets  rians  un  jour  je  m'égarais, 
Étonné  de  leur  maître  et  de  son  art  suprême  : 
C'est  le  dieu  des  jardins  !  disais-je  hors  de  moi-même 
Oui,  me  dit  sa  maîtresse,  à  quelque  chose  près. 


AU  MEME, 

EX    RÉPONSE     \    DES    VERS. 

Je  vous  ai  lu,  beau  prince,  et  je  suis  enchanté; 
Je  ferais  après  vous  des  efforts  inutiles  : 
Pour  répondre  à  vos  vers  faciles 
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H  faut  votre  facilité. 
Trop  bonnes  pour  les  uns,  pour  d'autres  trop  sévères, 

Los  Muses  ne  m'ont  point  gâté  : 
Elles  me  vendent  cher  des  vers  trop  ordinaires, 
Tandis  que  de  bons  vers  ne  vous  ont  rien  coûté. 
Aussi,  dans  mon  dépit,  je  vais  pendre  ma  lyre 
A  la  place  d'un  sabre,  au  fond  d'un  cabinet  j 

'Et  cette  plume,  au  lieu  d'écrire, 

Sera  mise  sur  mon  bonnet  ^ 


A  UNE  DAME 

QUI     LUI    AVAIT    DEMANDÉ    TOUS    LES    CACHETS    DES    LETTRES    Qu'iL 
RECEVAIT,  POUR  B,S  FAIRE  DES  BATONS  DE  CIRE  A  CACHETER. 

Chacun  est  épris  de  vos  charmes, 
De  vos  talens,  de  votre  esprit; 
Moi-même  je  vous  rends  les  armes... 
De  tous  les  gens  qui  m'ont  écrit. 


BOUQUET  A  UNE  DAME 

POUR  LA  FETE  DE  SAINTE  CATHERINE. 

Votre  patrone,  au  lieu  de  répandre  des  larmes 
Le  jour  qu'elle  souffrit  pour  le  nom  de  Jésus, 
Parla  comme  Gaton,  mourut  comme  Brutus. 
Elle  obtint  le  cielj  et  vos  charmes 

ï  n  était  alors  colonel  de  hussards. 
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L'obtiendront  comme  ses  vertus. 
Reniez  Dieu,  brûlez  Jérusalem  et  Rome, 
Pour  docteurs  et  pour  saints  n'ayez  que  les  amours 

S'il  est  vrai  que  le  Christ  soit  homme , 

Il  vous  pardonnera  toujours. 


VERS 

POUR  LE  BUSTE  DU  PRINCE  HEKRI. 

Dans  cette  image  auguste  et  chère 
Tout  héros  verra  son  rival, 
Tout  sage  verra  son  égal^ 
Et  tout  homme  verra  son  frère. 


h.^V^.'^%«'V^^^k'^  I 


RÉPONSE  A  M.  DE  CH***, 

QUI  AVAIT  REPROCHÉ  A  l'aUTEUU  ,  AU   NOM  DE  QUELQUES  DAMES  , 
DE  n'avoir  jamais  AIME. 

Je  le  connais  trop  bien  ce  dangereux  amour; 
Dès  mes  plus  jeunes  ans  il  reçut  mon  hommage; 
Il  n'est  le  plus  souvent  que  l'ouvrage  d'un  jour. 
Mais  un  jour  ne  peut  pas  détruire  son  ouvrage. 

J'ai  goûté  ses  douceurs  et  j'ai  senti  ses  coups  ; 
Je  sais  qu'il  se  nourrit  de  plaisirs  et  de  larmes. 

Vous  ne  connaissez  que  ses  charmes; 

Ah  !  je  le  connais  mieux  que  vous. 
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Las  des  mépris,  des  inconstances, 
Dont  lurent  payés  tous  mes  soins, 
Je  cherchai  d  autres  jouissances. 
Moins  pures,  il  est  vrai,  mais  qui  i^e  coûtaient  moins. 

J'eus  recours,  je  l'avoue,  à  ces  beautés  faciles 
Qui  veulent  de  l'argent,  et  non  pas  des  soupirs  : 
Elles  ont  essuyé,  courtisanes  habiles, 
Les  larmes  de  1  amour  par  la  main  des  plaisirs. 

A  l'amant  qui  leur  plaît  ces  belles , 
Pour  n'en  point  violer,  ne  font  pas  de  sermens  : 
Que  de  femmes ,  hélas  î  devraient  faire  comme  elles , 

Pour  ne  point  tromper  leurs  amans  ! 

Voilà  les  vingt  beautés  que  j'ai  si  bien  trahies. 

Et  qui  me  l'ont  si  bien  rendu; 

Voilà  les  Iris,  les  Silvies, 
Au  nom  de  qui,  Ch...,  vous  m'avez  répondu.' 

Soyez  leur  chevalier  ;  elles  doivent  vous  rendre 

Bien  des  faveurs  pour  ce  bienfait; 
Mais  elles  trouveront  que  vous  auriez  mieux  fait 
De  les  bien  attaquer  que  de  mal  les  défendre. 


INSCRIPTION 

n'uîf   MOAUMEM'  Élevé  ek  brandebourg  a   l'hojvneuk 

DE    M.    DE    MALESHERBE. 

11  reposait  tranquille  au  milieu  de  l'orage. 
Distrait  de  ses  malheurs  par  ceux  de  son  pays  ; 
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Tout-à-coup  il  se  lève,  et  son  pieux  courage 
Ose  encor  présenter  une  égide  à  Louis. 
Ce  n'est  plus  pour  son  roi  qu'il  signale  son  zèle, 
Mais  il  connut  le  cœur  de  ce  roi  malheureux; 
C'est  l'homme  qu'il  défend ,  et  de  sujet  fidèle 
Il  devient  ami  généreux. 


*** 


IMPROMPTU  A  MADAME  DE  L 

QUI  DEMAKI^AIT  DEUX  VERS  A  l'aUTEUR. 

Deux  vers  sont  trop  pour  dire  que  Ton  aime, 
Un  mot  peut  le  dire  de  même; 
Mais  cent  chiffres  jamais  ne  peuvent  exprimer 
Le  nombre  des  raisons  qu'on  a  pour  vous  aimer. 


SUR  M.  DE  LA  PLACE, 

TRADUCTEUR    DU    THEATRE    ANGLAIS,    ETC. 

Allez  voir  la  fleur  des  Picards; 

Allez  voir  la  fleur  des  vieillards  : 
Vous  verrez  que  le  temps  n'apporte  aucun  dommage 
A  la  grâce  naïve,  à  la  franche  gaîté, 
Et  qu'il  fait  à  lui  seul  plus  d'honneur  à  son  âge 
Que  tous  ces  vieux  barbons  dont  le  nom  est  cité 

Au  livre  de  Seneclutc. 
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ÉPIGRAMME. 


^9 


La  Roche  et  Mons'Rouhé,  liés  d'amitié  tendre, 
D'un  peu  de  haine  un  jour  ne  purent  se  défendre; 
Chacun  d'eux  dit  alors  que  l'autre  était  un  gueux. 
Voyezj  nous  disions-nous,  comme  ils  se  calomnient! 
Point  du  tout,  les  voilà  qui  se  réconcilient, 
Afin  de  nous  prouver  qu'ils  disaient  vrai  tous  deux. 


A  UNE  TRES  BELLE  DAME 

DOIÏT  LES   YEUX   ETAIENT    DIFFÉRENS    l'uN   DE   l'aUTRE. 

Du  monde  vous  seriez  la  huitèime  merveille; 
Sur  ses  doigts  Briarée  eût  compté  vos  appas. 
Et  trouvé  que  ses  doigts  ne  lui  suffisaient  pas. 
Vous  n'avez  point  votre  pareille, 
Et  chacun  de  vos  yeux  si  doux 
N'a  pas  plus  son  pareil  que  vous. 


VERS. 

AMOUR    ET    JALOUSIE. 

L'amour,  par  ses  douceurs  et  ses  fureurs  étranges, 
Offre  aux  amans  le  ciel  et  l'enfer  tour  à  tour  : 
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La  jalousie  est  la  sœur  de  l'amour , 
Comme  le  diable  est  le  frère  des  anges. 


VERS 

AU    BAS    D'u?f    GROUPE    OU    LE    TEMPS   EST    REPRESENTE    SERRANT 
LES  NOEUDS  DE  l'aMITIÉ. 

O  divine  Amitié!  ce  temps  qui  nous  outrage, 
Loin  de  briser  tes  nœuds,  les  serre  chaque  jour  j 
Veux-tu  donc  toute  seule  avoir  cet  avantage  ? 
Et  ne  diras-tu  point  ton  secret  à  l'Amour? 
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VERS  POUR  MADAME  DE***. 

Sur  l'amitié,  sans  toi,  peut-être. 
Mon  cœur  en  aurait  plus  appris  : 
En  t'aimant  j'ai  cru  la  connaître, 
En  t'aimant  mieux,  j'ai  vu  que  je  m'étais  mépris. 


INSCRIPTIONS  DIVERSES 

DANS  UN  TEMPLE  A  l'aMITIÉ. 

Aux  lois  du  changement  elle  seule  résiste, 
I  Soumise  à  nos  destins,  sans  varier  comme  eux; 
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Si  nous  souffrons ,  elle  s'attriste , 
Et  jouit  avec  nous,  si  nous  sommes  heureux. 


Du  temps  qui  nous  éteint  son  feu  brave  l'outrage , 
Ses  yeux,  plus  indulgens  que  les  yeux  des  amours , 
Pardonnent  à  des  traits  défigurés  par  l'âge, 
Et  sa  main  nous  soutient  au  déclin  de  nos  jours. 

^«•^ 

Pourquoi  l'amour  est-il  donc  le  poison , 
Et  l'amitié  le  charme  de  la  vie  ? 
C'est  que  l'amour  est  fils  de  la  folie, 
Et  l'amitié  fille  de  la  raison. 


Quel  appui  trouvons-nous  au  sortir  du  berceau  ? 
Qui  sait  nous  consoler  sur  le  bord  du  tombeau? 
C'est  toi, douce  amitié, délice  de  tout  âge, 
Volupté  de  notre  ame  et  passion  du  sage  ! 
Amitié!  te  faut-il  des  temples  ici-bas? 
Et  pourquoi  tous  les  cœurs  ne  t'en  servent-ils  pas 


*Bonheur  de  chaque  état,  volupté  de  tout  âge, 
Tu  doubles  nos  plaisirs  et  tu  charmes  nos  maux  : 
On  te  doit  1  intérêt  dans  le  sein  du  repos, 
Et  ton  temple  est  voisin  de  l'humble  toit  du  sage, 

*  Les  inscriptions  marquées  d'une  étoile  ne  sont  pas  de  l'auteur. 
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Réfléchissons,  et  nous  conviendrons  tous 
Que  notre  cœur  ne  fut  point  fait  pour  nous. 


O  toi  d'un  cœur  sensible  espoir  ou  récompense , 
Bonheur  de  tous  nos  jours ,  soutien  de  tous  nos  pas, 
Sainte  amitié!  ne  souffre  pas 
Que  des  ingrats  nuisent  à  ta  puissance. 

En  vain  pour  la  matière  un  esprit  fort  réclame  , 
L'amitié  nous  apprend  que  nous  avons  une  ame. 


*Au  bonheur  l'amitié  sait  joindre  le  repos; 
Sa  main  de  nos  vieux  ans  pare  encor  les  ruines  ; 
Des  roses  de  l'amour  arrachant  les  épines, 
Elle  épure  ses  biens  et  répare  nos  maux. 


^••^ 


Contre  les  coups  du  sort  te  faut-il  une  égide , 
Veux-tu  voir  dans  tes  maux  ton  courage  affermi, 
Ouvre  ton  cœur  à  ton  ami , 
Ferme  les  yeux  pour  qu'il  te  guide. 
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^••^ 


Les  dieux,  voulant  nous  rendre  tous  heureux  , 
Ont  envoyé  Vamitié  sur  la  terre  ; 
Les  passions  lui  prêtèrent  leurs  feux , 
Et  la  raison  lui  prêta  sa  lumière. 

^•«^ 

Pour  avoir  ici-bas  le  calme  au  lieu  du  trouble , 
Pour  voir  nos  biens  portés  au  double, 
Et  nos  maux  réduits  à  moitié, 

Au  lieu  de  la  fortune  adorons  l'amitié. 


BOUFFLERS.  T.   I. 
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CHANSONS. 


COUPLETS 

Elf   ENVOYANT    DES  VOLANS  A   MADAME   DE   S... 

Air  de  Gabrielle  de  Veryy. 

Vous  les  verrez  d'un  vol  docile 
A  chaque  instant  fuir  loin  de  vous  ; 
Ils  reviendront  d'un  vol  agile 
A  chaque  instant  chercher  vos  coups. 
Mais  je  crains  bien  que  votre  adresse 
INe  leur  prépare  un  sort  affreux  j 
Vous  les  repousserez  sans  cesse  : 
Ah  !  ne  me  traitez  pas  comme  eux. 

POUR  M.  DE  S... 

Air  :  Des  fraises,  des  fraises. 

Aimez-vous  les  vérités 

Je  vous  dirai  les  vôtres: 

C'est  que  vous  nous  rebutez, 

Et  que  '"/ous  nous  dégoi^itez 

Des  autres,  des  autres, des  autres. 
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COUPLET  DE  L'AUTEUR 

SUR    SA    MAISON    EN    POLOGNE, 
A!R  :  Des  fraises ,  des  fraises. 

L'on  croit  qu'il  m'en  coûte  cher  j 
Mais  sans  dépense  aucune, 
Ma  maison  a  fort  bon  air, 
Et  partout  il  y  fait  clair 
De  lune,  de  lune  ,  de  lune. 


»  »-"*^'^  *>'*.'V  ^.'%'W'»-'%r»/%  V^ 


VERS 

DEMANDÉS  PAR  LE  PRINCE  HENRI  DE  PRUSSE, 

QUI    VOULAIT   FKTEK    LA   NAISSANCE    DE   SA   SOEUR  , 

LA  DUCHESSE  DOUAIRIERE  DE  BRUMSWICK,  MERE  DU  DUC  REGNAIT 

Ara.  :  Je  suis  Lindor  ,  etc. 

Ce  jour  vit  naîtrye  une  sœur  qui  m'est  chère  : 
Célëbrez-la,  chantez-la  tous  en  chœur  ; 
Que  vos  accens  partent  du  fond  du  cœur, 
Pour  mieux  vous  mettre  à  l'unisson  d'un  frère. 

Si  l'amitié  me  tenait  lieu  de  verve, 

Je  tenterais  quelque  chose  de  plus, 

3. 
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Et  de  beaux  vers,  brillans  de  ses  vertus, 
Mettraient  ma  sœur  au  dessus  de  Minerve. 

Au  sentiment  Minerve  inaccessible 
Fit  préférer  son  esprit  à  son  cœur  ; 
En  raisonnant  tout  aussi  bien,  ma  sœur 
A  la  raison  sut  joindre  un  cœur  sensible. 

Minerve  n'eut  que  son  père  pour  mère , 
Et  le  traita  parfois  avec  humeur  ; 
Ma  sœur  encor  sent  tressaillir  son  cœur 
Aux  noms  si  doux  d'une  mère  et  d'un  père. 

Dans  sa  sagesse  et  trop  froide  et  trop  fière  , 

Minerve  a  fui  l'hymen  avec  dédain; 

De  sa  sagesse  il  ne  nous  reste  rien; 

Ma  sœur  fut  sage ,  et ,  qui  plus  est ,  fut  mère. 

Minerve  prit  d'Ulysse  un  soin  extrême  ; 
Mais  son  héros  fut  moins  brave  que  fin  ; 
Ma  sœur  a  mieux  réussi  dans  le  sien  :  ^ 
On  est  plus  sûr  de  ce  qu'on  fait  soi-même. 

Ah  !  remplissez  notre  âme  tout  entière  ; 
Heureux  accords,  fraternels  sentimcns  ! 
Doux  souvenirs  du  matin  de  nos  ans  , 
Charmez  la  sœur  pour  mieux  charmer  le  frère. 

I  Le  duc  régnaut  de  Brunswick. 
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CHANSON 

POUR  LX  FÊTE  DU  KOI  DB   POLOGNB  STaNISL.VS  ,  DUC  DE  LORRAINE. 


RONDE. 

Si  l'on  cherche  un  roi  qu'on  aime,  {bis.) 

On  peut  le  trouver  ici  ; 

Et  qui  nous  aime  de  même , 

On  peut  l'y  trouver  aussi. 

Si  l'on  cherche  un  roi  qu'on  aime  , 

On  peut  le  trouver  ici. 

Tous  nos  cœurs  sont  sa  conquête  j  (  bis.  ) 
C'est  sur  eux  qu'il  règne  ici  ^ 
On  fait  aujourd'hui  sa  fête, 
N'est-ce  pas  la  nôtre  aussi? 
Tous  nos  cœurs ,  etc. 

A  nos  respects  il  préfère  (bis.) 
L'amour  qu'on  lui  porte  ici  ; 
De  sa  cour  il  est  le  père , 
De  son  peuple  il  l'est  aussi. 
A  nos  respects  ,  etc. 

Partout  on  pourrait  en  dire  (  bis.  ) 
Tout  ce  qu'on  en  dit  ici  j 
Car ,  si  de  près  on  l'admire. 
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De  loin  on  l'admire  aussi. 
Partout,  etc. 

Que  parmi  nous  il  s'arrête,       (bis,) 
Qu'il  règne  cent  ans  ici  ; 
Nos  vrais  biens  sont  sur  sa  tête, 
Nos  beaux  jours  y  sont  aussi. 
Que  parmi  nous  ,  etc. 


COUPLET. 

Air  :  Ne  v'ia-t-il  pas  que  j'aime  ! 

De  l'amour  nous  suivons  les  lois , 
Chacun  à  sa  manière  ; 
Iris  pour  la  première  fois, 
Et  moi  pour  la  dernière. 

RONDE. 

Être  jolie,  être  belle,  (bis.) 
Ce  n'est  rien  que  tout  cela; 
11  faut  être  comme  celle, 
Comme  celle  que  voilà. 
Etre  jolie,  etc. 

L'œillet,  la  rose  nouvelle,  (bis.) 
Ce  n'est  rien  que  tout  cela, 
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Pour  en  parler  près  de  celle, 
Près  de  celle  que  voilà. 
L'œillet,  la  rose,  etc. 

L'honneur,  la  gloire  immortelle,  (^bis.) 
Ce  n'est  rien  que  tout  cela; 
Il  vaut  mieux  vivre  avec  celle, 
Avec  celle  que  voilà. 
L'honneur,  la  gloire,  etc. 

Un  cœur  tendre,  un  cœur  fidèle,  (bis.) 
Ce  n'est  rien  que  tout  cela. 
Si  je  ne  puis  plaire  à  celle. 
Plaire  à  celle  que  voilà. 
Un  cœur  tendre,  etc. 
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CHANSON. 

Air  :  A  quoi  s'occupe  Madelon? 

Tu  m'aimas  pendant  un  instant , 

Je  t'aimai  toute  ma  vie; 
Et  le  prix  d'un  amour  constant , 

Fut  un  amour  d'un  instant. 

Pourrais-je  cesser  un  instant 

De  t'adorer,  ma  Silvie, 
Quand  le  prix  d'un  amour  constant 

Serait  l'amour  d'un  instant  ? 
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Je  feignis  de  ne  plus  t'aimer, 
Je  ne  pouvais  que  le  feindre  : 

Et  pourrait-on  cesser  d'aimer 
Qui  ne  cesse  de  charmer? 


COUPLETS 

POUR    LE    PRlîfCE     HENRI    DE    PRUSSE. 

Air  :  Des  femmes  vengées. 

Guerriers  qui  dans  un  grand  renom 
Voulez  chercher  un  nouvel  être, 
Voyez,  suivez  Henri-le-Bon, 
Vous  n'aurez  pas  un  plus  grand  maître. 

«  Par  la  clémence  et  les  bienfaits 
Réparez  les  torts  de  la  gloire. 
Et  joignez  un  hymne  à  la  paix, 
A  tous  vos  chants  de  la  victoire.  « 

Sachez  de  lui  qu'un  conquérant, 
Jugé  par  tous  tant  que  nous  sonmies , 
Ne  saurait  être  le  plus  grand. 
S'il  n'est  point  le  meilleur  des  hommes, 
«  Par  la  clémence ,  etc. 

Dans  ses  triomphes  les  plus  beaux, 
Ainsi  qu'au  plus  fort  de  l'orage, 
Gomme  lui  montrez  le  héros 
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Sous  les  dehors  calmes  du  sage. 
«  Par  la  clémence,  etc. 

N'allez  point  mettre  au  pi-emier  rang 
Le  trop  funeste  honneur  des  armes  ; 
Lorsqu'Henri  fait  couler  du  sang , 
Songez  qu'il  y  mêle  ses  larmes. 
«  Par  la  clémence,  etc. 

Vainqueurs,  joignez,  ainsi  que  lui, 
A  l'art  de  battre  l'art  de  plaire  : 
Qui  bat,  soumet  son  ennemi  ; 
Qui  plaît,  soumet  toute  la  terre. 
«  Par  la  clémence,  etc. 


CHANSON. 

LES    MCœURS    A    LA.    MODE. 
Air  :  Bousoir,  la  jeune  fille. 

Le  sexe  enfin  s'éclaire. 
Il  permet  de  changer; 
On  peut  être  léger, 
Sans  risquer  de  déplaire. 
Les  tendres  feux 
Sont  ennuyeux 
Quand  ils  sont  trop  fidèles. 
La  constance  est  de  mauvais  ton 
Nous  n'avons  plus  de  Céladon  ; 
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Et  les  (lames  trouvent  fort  bon 
Que  l'on  change  comme  elles. 

Il  n'est  si  douce  chaîne 
Qui  ne  blesse  à  la  fin  : 
Ce  qui  plaît  au  matin 
Souvent  le  soir  nous  gêne. 
Sans  liberté 
La  volupté 
N'est  bientôt  qu'une  peine. 
Que  parmi  nous  tout  soit  commun 
Plus  de  tyran,  plus  d'importun; 
Et  que  chacune  et  que  chacun 
En  aime  une  douzaine. 
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COUPLET 

ÉCRIT    SUR    UNE    COCARDE    DE    VAPIER    ATTACHEE    AU    CHAPEAU 
DU  BARON  DE  BUSENVAL. 

Amour,  si  tu  vois  la  figure 

De  ce  chapeau, 
Tu  vas  conformer  ta  coiffure 

A  ce  chapeau; 
Mais  en  vain  mon  talent  s'éprouve 

Sur  ce  chapeau, 
Je  n'ai  pas  tout  l'esprit  qu'on  trouve 

Sous  ce  chapeau. 
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CHANSON. 

Air  :  Ua  Troubadour  béarnais. 

Allons  tous  deux  vivre  ailleurs, 
Fuyons  la  cour  et  la  ville; 
Loin  du  bruit  et  des  grandeurs 
Choisissons  un  humble  asile  : 
Qu'importe  notre  séjour, 
Si  nous  y  menons  l'Amour? 

Entre  ces  sauvages  monts, 
Dans  ce  vallon  solitaire, 
Tous  deux  nous  habiterons 
Où  tu  vois  cette  chaumière  : 
Qu'importe  notre  séjour. 
Si  nous  y  menons  l'Amour? 

Nous  entendrons  les  concerts 
Des  oiseaux  du  voisinage; 
Et  des  sapins  toujours  verts 
Nous  offriront  leur  ombrage  : 
Tout  charme  dans  un  séjour 
Où  l'on  est  avec  l'Amour. 

Oublions,  avec  Paris, 
Luxe,  élégance  et  dorure; 
Si  pour  nous  l'art  a  son  prix, 
11  ne  vaut  pas  la  nature  ; 
Et  rien  ne  vaut  un  séjour 
Où  l'on  est  avec  l'Amour. 
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Nos  cœurs,  dans  des  nœuds  si  doux, 
Béniront  notre  fortune; 
Elle  suffira  pour  nous, 
Puisqu'elle  sera  commune  : 
Rien  ne  manque  en  un  séjour 
Où  l'on  est  avec  l'Amour. 

Ceux  qui  d'abord  nous  plaindront 
De  fuir  vers  ces  lieux  sauvages, 
Peut-être  eux-mêmes  envîront 
Notre  chaume  et  nos  bocages  ; 
Ils  envîront  un  séjour 
Où  l'on  est  avec  lAmour. 

Ton  bel  âge  sans  mépris 
Voit  approcher  ma  vieillesse, 
Et  mes  cheveux  bientôt  gris 
N'effraient  point  ta  tendresse; 
Non,  jamais  de  ce  séjour 
Nous  ne  verrons  fuir  l'Amour. 


COUPLET. 

Air  :  Uaus  un  bois  solitaire. 

Dans  les  jours  de  la  folie. 
On  jouit  sans  rien  prévoir; 
En  avançant  dans  la  vie, 
Le  bonheur  n'est  qu'un  espoir 
La  vieillesse  encor  projette; 
Mais ,  avant  d'exécuter, 
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L  heure  sonne ,  et  Von  regrette 


Sans  avoir  à  regretter. 
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COUPLET. 

Air  :  Du   liant   en  bas. 

Je  suis  aimé 
De  la  bergère  que  j'adore  ; 

Je  suis  aimé 
De  l'objet  dont  je  suis  charmé  : 
Fortune,  que  chacun  implore, 
Que  peux-tu  me  donner  encore  ? 

Je  suis  aimé. 


A  MADAME  DE  C**% 

VOUR    SA    FÊTE,    LE    JOUR    DE    SAINT  -  LOUIS. 

Air  :  Je  ne  veux  plus  aimer  Annette. 

Chantons  versets,  hymnes  et  proses. 
Avec  Louise,  à  tous  refrains; 
Pour  qui  connaît  le  prix  des  choses 
Les  bons  Louis  sont  de  bons  saints  : 
Devant  eux,  le  vieillard,  l'adulte, 
A  deux  genoux  sont  en  tout  lieu  ; 
Aux  vrais  Louis  on  rend  un  culte 
Bien  plus  sincère  qu'au  vrai  Dieu. 
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Mais  bien  qu'une  image  adorée 

Trouve  partout  tant  de  dévots  ; 

Bien  que  la  légende  dorée 

N'ait  point  de  plus  brillans  héros , 

Tous  les  fidèles  de  l'Eglise 

De  tant  d'éclat  moins  éblouis, 

De  bien  bon  cœur,  pour  ma  Louise , 

Laisseraient  là  tous  les  Louis. 

Voyez  comme  elle  est  belle,  celle 
Que  célèbre  ici  notre  amour  ; 
Le  soleil  se  cache ,  et  c'est  elle 
Qui  devient  l'astre  de  ce  jour; 
Qu'importe  que  le  temps  se  couvre  ? 
Fut-il  cent  fois  plus  nébideux , 
On  croit  toujours  que  le  ciel  s'ouvre 
Lorsqu'il  offre  un  ange  à  nos  yeux. 

O  ma  Louise  !  heureux  qui  touche 
De  tes  bras  l'ivoire  poli; 
Qui  d'un  sourire  de  ta  bouche 
Croit  voir  son  destin  embelli  ! 
Le  doux  son  de  ta  voix  s'accorde 
Au  doux  feu  qui  luit  dans  tes  yeux, 
Et  tes  cheveux  servent  de  corde 
A  l'arc  du  plus  malin  des  dieux. 

En  vain  Gérard  qui  l'aurait  peinte 
L'offrirait  à  l'œil  éperdu; 
Qui  n'aura  fait  que  voir  ma  sainte 
Peut  dire  encor  qu'il  n'a  rien  vu  ; 
Louise  tendre,  et  douce,  et  fière, 
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Cache  sous  des  dehors  si  beaux 
Un  cœur  de  fille,  un  cœur  de  mère, 
Un  cœur  d'ange,  un  cœur  de  héros. 

Dune  touchante  bienfaisance 
Elle  aime  et  fait  aimer  les  lois; 
La  gaîté  moins  que  la  souffrance 
Sur  cette  belle  âme  a  des  droits  ; 
L'Amour  seul  en  secret  l'accuse 
D'être  insensible  à  la  pitié, 
Et  se  plaint  qu'elle  lui  refuse 
Pour  donner  plus  à  l'amitié. 

Fille  des  Muses,  leur  commerce 
Lui  plaît ,  elle  aime  leurs  travaux  : 
Ses  maîtres ,  dans  l'art  qu'elle  exerce , 
Déjà  ne  sont  que  ses  rivaux  j 
Bonne  à  voir,  meilleure  à  connaître, 
Parfaite  en  tout,  hors  en  un  point, 
Louise  a  peu  de  goût  peut-être, 
Car  elle  ne  s'admire  point. 
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COUPLETS 

CHANTÉS    A    SAINT-GEBMAIN 

POUR  LA  CONVALESCENCE  DE  M.  DUBREUIL,   MEDECIN  , 

PAR     MADAME     DE     TOTT , 
qu'il   avait   tirée    d'une    maladie    MORTF.LLE. 

Air  :  Avec  les  jeux  dans  le  village. 

En  sortant  d'une  nuit  profonde , 
Je  reprends  un  être  nouveau  : 
Quand  on  revient  de  l'autre  monde , 
On  trouve  celui-ci  bien  beau; 
Tout  rit  à  la  faible  Sophie , 
Tout  conspire  à  la  ranimer, 
Et  celui  qui  lui  rend  la  vie 
La  lui  fait  encor  mieux  aimer. 

• 
Sans  le  nommer,  rendons  hommage 
Aux  vertus  démon  bienfaiteur; 
C'est  lui  dont  l'art  fait  vivre  un  sage  ' 
Cher  au  monde  et  cher  à  son  cœur; 
C'est  lui  de  qui  l'esprit  modeste 
Se  connaît  à  peine  à  moitié; 
Enfin  c'est  celui  dont  Oreste  ^ 
Eût  pris  des  leçons  d'amitié. 

*  M.  le  maréchal  de  Beauvcau. 

^  [1  était  l'ami  intime  de  M.  Pecraéja. 


POKSIFS    DIVERSES*  ^9 

Immolant  k  la  sombre  étude 
Et  ses  loisirs  et  sa  santé, 
Il  veille  dans  la  solitude 
Au  bien  de  la  société  ; 
Froid  misanthrope  en  apparence, 
Il  aime  les  humains  qu'il  fuit; 
Mais  il  craint  la  reconnaissance, 
Et  le  bien  qu'il  fuit  lui  suffit. 


Combien  je  lui  causai  d'alarmes  , 
Et  combien  j'en  eus  à  mon  tour  î 
Que  j'ai  versé  pour  lui  de  larmes 
Quand  mes  yeux  se  rouvraient  au  jour 
Déjà  la  mort  vindicative  , 
En  le  frappant ,  nous  frappait  tous  : 
Dieux  !  criait-on ,  faites  qu'il  vive  ; 
Soyez-lui  ce  qu  il  fut  pour  nous. 


A  nos  vœux  la  Parque  docile 
Retire  son  fatal  ciseau; 
Le  fil  de  cette  vie  utile 
Doit  être  filé  de  nouveau. 
L'espoir  à  la  crainte  succède, 
Des  dieux  on  reconnaît  la  main  : 
Ils  avaient  besoin  de  son  aide 
Pour  conserver  le  genre  humain. 


BOUPFLERS.   T.    I. 
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LE  BON  AVIS. 

COUPLET. 

Faisons  l'amour,  faisons  la  guerre, 
Ces  deux  métiers  sont  pleins  d'attraits  : 
La  guerre  au  monde  est  un  peu  chère  ; 
L'amour  en  rembourse  les  frais. 
Que  l'ennemi,  que  la  bergère, 
Soient  tour- à-tour  serrés  de  près.... 
Eh!  mes  amis,  peut-on  mieux  faire. 
Quand  on  a  dépeuplé  la  terre , 
Que  de  la  repeupler  après  ? 


COUPLETS 

A   UNE    DAME    NOMMEE    FRANÇOISE, 

LE    JOUR    DE    SA    FETE, 
CHEZ    LE    PRINCE    HENRI    DE    PRUSSE. 

AIR  du  Vaudeville  de  Tom-Jones. 

Le  bon  François,  moine  par  excellence, 
Depuis  long-temps  est  bien  déchu; 

Mais  il  est  moine,  et  veut  en  conséquence 
Regagner  plus  qu'il  n'a  perdu. 

«  I^a  foi ,  dit-il ,  cesse  d'être  efficace 
Depuis  que  Thomme  ouvre  les  yeux; 
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Remplaçons  la  foi  par  la  grâce, 
Les  choses  n'en  iront  que  mieux. 

«  Ne  vois-je  pas  clans  ces  lieux  une  belle 
Qu'un  sage  adore  sous  mon  nom  ? 

Dieu  me  la  montre,  il  faut  me  servir  d'elle, 
Tout  moyen  pour  mon  ordre  est  bon. 

Céleste  objet  des  plus  flatteurs  hommages , 
Soyez  propice  à  mes  desseins  ,• 
Lorsque  l'on  peut  tant  sur  les  sages, 
Ne  pourrait-on  rien  sur  les  saints  ? 

«  Vous  savez  comme  à  la  terre  asservie 

J'imposai  mes  très  humbles  lois; 
ISlon  pouvoir  tombe ,  et  François  vous  confie 

Ses  intérêts  avec  ses  droits  : 
Pour  ces  temps-ci  ma  règle  est  trop  austère; 

Les  cœurs  sont  durs,  soyons  plus  doux; 

L'art  de  régner,  c'est  l'art  de  plaire, 

Françoise,  et  c'est  affaire  à  vous. 

«  Le  monde  aveugle,  en  son  erreur  profonde, 

Prend  mes  enfans  pour  des  cafards; 
En  bon  chemin  vous  remettrez  le  monde, 

En  1  éclairant  de  vos  regards; 
Un  mot  de  vous  fera  tomber  les  armes, 

Et  du  sophiste  et  du  moqueur; 

L'esprit,  à  l'aspect  de  vos  charmes, 

Passe  dans  le  parti  du  cœur. 

^  Sous  mon  vieux  froc,  il  faut,  quoi  que  l'on  fasse. 

Que  le  bon  sens  reste  étouffé; 
Votre  coiffure  a  bien  meilleuîe  grâce  ; 

4. 
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Aussi  de  VOUS  tout  est  coiffe. 
Montrer  Françoise  est  une  sainte  ruse 
Pour  forcer  à  d'éternels  vœux; 
De  mon  cordon  la  trame  s'use, 
Tout , jusqu'au  temps,  serre  vos  nœuds. 

«c  Mais  quand  mon  cœur  à  cet  espoir  se  livre , 

Le  premier  point  reste  en  oubli  ; 
Il  faut  songer  que  tout  moine  doit  vivre, 

Et  surtout  vivre  aux  frais  d' autrui. 
Nous  vivions  tous  du  beau  droit  de  la  quête  ; 

Ce  droit  aussi  nous  est  ôté; 

Exercez  le  droit  de  conquête , 

Amour  fait  plus  que  charité. 

«  A  nos  besoins  c'est  Dieu  même  qui  veille; 
En  vous  voyant,  oui,  je  le  vois; 

Pour  opérer  chez  nous  une  merveille, 
D'une  merveille  il  a  fait  choix. 

Voilà  mes  vœux,  le  ciel  les  trouve  étranges  ; 
Et  Françoise  y  fait  des  jaloux: 
Mais  si  je  vous  préfère  aux  anges, 
C'est  qu'ils  ont  moins  d'esprit  que  vous.  >• 


COUPLETS. 

M.  de  BouFFLRRs  ,  ayant  été  envoyé  à  ***  pour  complimenter 
madame  de  ***,  fît  à  son  retour  les  couplets  suiyans. 

Air  :  Et  j'y  pris  bien  du  plaisir. 


Enivré  du  brillant  poste 
Que  j'occupe  en  ce  moment, 
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Dans  une  chaise  de  poste, 
Je  me  campe  fièrement  ; 
El  je  vais  en  ambassade , 
Au  nom  de  mon  souverain  , 
Dire  que  je  suis  malade  ', 
Et  que  lui  se  porte  bien. 

Avec  une  joue  enfltfe , 
Je  débarque  tout  honteux  : 
La  princesse  boursouflée , 
Au  lieu  d'une  en  avait  deux  ; 
Et  son  altesse  sauvage, 
Sans  doute  a  trouvé  mauvais 
Que  j'eusse  sur  mon  visage 
La  moitié  de  ses  attraits. 

Air  :  Que  ne  suis-je  la  fougère! 

Princesse,  le  roi  mon  maître 
Pour  ambassadeur  m'a  pris  : 
Je  viens  vous  faire  connaître 
L'amour  dont  il  est  épris. 
Quand  vous  seriez  sous  le  chaume , 
11  donnerait,  m'a-t-il  dit, 
La  moitié  de  son  royaume , 
Pour  celle  de  votre  lit. 

Aia  :  Et  j'y  pris  bien  du  plaisir. 

La  princesse  à  son  pupitre 
Compose  un  remercîment, 

'   11  arait  une  flaxion  sur  la  joue. 
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Elle  me  donne  une  épître 
Que  j'emporte  lestement  ; 
Et  je  m'en  vais  dans  la  rue  , 
Fort  satisfait  d'ajouter 
A  l'honneur  de  l'avoir  vue, 
Le  plaisir  de  la  quitter. 

Air  :  Ne  v'ia-t-il  pas  que  j'aiuiév 

De  ces  beaux  lieux  en  revenant 
Je  quitte  l'excellence, 

Et  je  recois  pour  traitement 
Cent  vinot  livres  de  France  ^. 


COUPLETS 

POUR  LA  CONVALESCENCE  DE  MADAME  I.A  MAR(^UISE  DE  MXREPOIX, 

Qui  s'était  cassé  la  jambe  à  l'âge  de  quatre-vingt-deux  ans,  et  qui, 
au  bout  de  deux  mois ,  vint  à  une  fête  que  sa  famille  lui  donnait 
pour  célébrer  son  rétablissement. 

Air   de  Gabrielle  de  Vergy. 

Venez  à  nous,  venez  vous-même 
Combler  tous  nos  vœux  aujourd'hui; 
Montrez  que  tout  ce  qui  vous  aime 
Conserve  son  plus  cher  appui  ; 
Nos  ennuis,  nos  peines  cruelles  , 

'  Lo  prix  de  la  poste. 
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Prompts  à  fuir  quand  vous  paraîtrez , 
S'envoleront  à  tire  trailes  , 
Au  premier  pas  que  vous  ferez. 

Avez-vous  bien  senti  l'atteinte 
Du  coup  qui  nous  a  tous  frappés  ? 
A  votre  calme,  à  notre  crainte  , 
Tous  les  yeux  se  seraient  trompés  ; 
Notre  douleur , votre  constance, 
Nos  larmes  et  votre  amitié, 
Nous  donnaient  l'air  de  la  souffrance , 
A  vous  celui  de  la  pitié. 

La  bonté  du  ciel  vous  réserve 
Pour  le  bonheur  de  nos  neveux  ; 
La  nature  avec  soin  conserve 
Ce  qu'elle  fit  jamais  de  mieux. 
Le  temps ,  pressé  de  tout  détruire , 
Vous  traite  avec  ménagement  ; 
Le  hasard  seul  pourrait  vous  nuire  , 
On  sait  qu'il  ne  voit  ni  n'entend. 


COUPLET 

SUR  UW  DÉFI  DB   KIMKK  EN    OXCLE. 

Air  :  Qae  ne  suis-je  la  fougère  ! 

On  veut  que  je  rime  en  oncle , 

Plaignez  ma  condition  j 
Rime  en  oncle  ne  fut  onc  le 
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Refrain  d'aucune  chanson. 
Pour  finir  je  prendrai  donc  le 

Parti  de  dire  que  l'on 
Trouve  en  cor  plus  à  mon  oncle , 

De  rime  que  de  raison. 


COUPLETS. 

Air  du  Vaudeville  de  Tom-Jones. 

LA  C03ITF.SSE  DU  ***  A  MADAME  LA  DUCHESSE  DOUAIRIERE  d'a*' 

Enfin  le  sort,  pour  combler  notre  envie, 

Nous  réunit  à  vos  genoux  ; 
Il  est  bien  doux  de  vous  devoir  la  vie , 

Plus  doux  de  vivre  auprès  de  vous. 
Mieux  que  le  sang  votre  bonté  nous  lie  j 

Et  nous  doutons  en  vous  voyant 

Si  c'est  la  mère  ou  bien  l'amie 

Qu'on  chérit  le  plus  tendrement. 

LE  DUC  DE***. 

En  vous  Tespritjla  douceur  et  la  grâce, 
Sont  d'accord  pour  charmer  les  cœurs  ; 

Sur  chaque  instant  que  près  de  vous  on  passe, 
Vous  semez  de  nouvelles  fleurs. 

Selon  nos  vœux,  notre  amitié  touchante 
Se  répand  sur  chacun  de  nous  : 
Chacun  de  sa  part  se  contente. 
Et  jouit  de  celle  de  tous. 

MADAME   DE   ti***. 

Nous  ignorons,  dans  notre  trouble  extrême, 
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Si  nos  efforts  vous  auront  plu  ; 
Par  grâce ,  au  moins,  n'accusez  que  vous-même  , 

Du  peu  de  succès  qu'ils  ont  eu. 
Chacun  de  nous  avait  perdu  la  tête  ; 

Sur  vous  tous  les  yeux  sont  tournés. 

On  vous  préparait  une  fête , 

Et  c'est  vous  qui  nous  la  donnez. 


MADAME    DU  ***. 


Vous  avez  l'art  d'effacer  les  plus  belles, 

Et  de  fixer  les  moins  constans; 
Pour  vous  le  Temps  et  l'Amour  n'ont  point  d'ailes 

Pour  vous  l'Envie  est  sans  serpens. 
A  tant  d'attraits ,  à  de  si  douces  armes , 

Quels  hommages  ne  sont  pas  dus  ? 

C'est  un  tribut  que  tous  les  charmes 

Font  rendre  à  toutes  les  vertus. 


LA  COMTESSE  DU***. 


A  madame  d'Aremberg  ,  qu'elle  appelait  sa  sœur  dans  son  enfauce. 

Vous  que  pour  sœur  j'avais  si  bien  choisie 

Avant  l'âge  de  faire  un  choix; 
Vous 5  qu'à  ces  lieux  toute  la  France  envie, 

Dès  long-temps  sur  vous  j'ai  des  droits. 
Sachez  aimer  comme  vous  savez  plaire; 

Votre  cœur  se  doit  à  nos  cœurs; 

Et ,  par  tendresse  pour  le  frère 

N'allez  pas  oublier  les  sœurs  ï. 

*  Ces  couplets  ont  été  faits  chez  le  duc  d'U***,  à  l'occasiou  d'une  fête  donnée 
chez  lui  pour  le  mariage  du  duc  d'A***  avec  mademoiselle  de  L***. 
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COUPLET  SUR  LE  MEME  SUJET. 

Aia  des  Folies  d'Espague. 

Dieux  qui  voyez  comme  elle  nous  est  chère , 
Dieux  qui  voyez  des  transports  si  touchans, 
Prenez  tous  soin  de  la  plus  tendre  mère, 
Pour  le  bonheur  des  plus  tendres  enfans. 
Elle  eut  de  vous  un  don  bien  digne  d'elle, 
Celui  de  plaire  autant  qu'elle  vivra  ; 
Accordez-lui,  pour  la  rendre  immortelle, 
Celui  de  vivre  autant  qu'elle  plaira. 

LA  FEMME  ET  LE  PHILOSOPHE. 

CHANSON. 

Air  :  L'avez-vous  vu,  mou  Ijien-aimé  ? 
LE  PHILOSOPHE. 

Pour  la  raison , 
C'est  un  poison 
Que  d'avoir  lame  tendre. 

LA   FEMME. 

De  ce  poison 
N'a  pas  raison 
Qui  cherche  à  se  défendre. 
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I.K  PHILOSOPHE. 

Douce  raison! 

Triste  poison  ! 

LA  FEMME. 

Charmant  poison  ! 
Triste  raison  ! 

LE  PHILOSOPHE. 

Point  de  poison , 
A  la  raison 
Il  faut  bien  qu  on  se  rende. 

LA   FEMME. 

Point  de  raison , 
C'est  du  poison , 
Monsieur,  qu'on  vous  demande. 


COUPLET. 

Air  :  Du   haut  en  bas. 

A  critiquer 
Vous  mettez  un  soin  inutile , 

A  critiquer 
Un  auteur  qui  peut  s'en  piquer; 
Car  s'il  n'est  pas  des  plus  habiles  , 
Au  moins  ses  vers  sont-ils  faciles 

A  critiquer. 
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COUPLETS. 

Mademoiselle  de  B*** ,  pour  qui  ils  ont  été  faits ,  conservait  la 
fraîcheur  de  son  teint  avec  des  blancs  d'œufs. 

Air  :  0  ma  tendre  musette  ! 

Gens  de  Paris ,  vous  êtes 
Sans  esprit,  sans  attraits; 
Jamais  sur  vos  toilettes 
Nous  n'avez  mis  d'œufs  frais  : 
Voyez  mademoiselle 
Qui  ne  manqua  jamais 
D'ôter,  pour  être  belle, 
La  vie  à  six  poulets. 

Tous  les  jours  ses  gros  charmes 
Sont  armés  d'un  couteau; 
Le  poulailler  en  larmes 
La  prend  pour  son  bourreau  : 
La  fille,  d'un  air  ferme, 
Met  les  œufs  en  éclats; 
Elle  y  trouve  le  germe 
De  cent  nouveaux  appas. 

D'une  action  si  dure, 
La  poule  en  vain  se  plaint; 
Le  coq  en  vain  murnuire 
Du  besoin  de  son  teint; 
Plus  fraîche  que  l'aurore, 
La  vierge  s'embelht; 
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La  poule  gronde  encore, 
INÎais  le  coq  applaudit. 


A  UNE  DAME 

QUI   DEMANDAIT   A  l'aUTEUR  UÎT  MADRIGAL  OU  UNE  SATIRE. 

Vous  VOUS  montrez,  Iris,  à  vous-même  contraire 

Dans  les  dons  que  vous  unissez  : 
Vous  êtes  philosophe,  et  vous  savez  nous  plaire; 

Vous  êtes  femme,  et  vous  pensez. 

Le  madrigal  et  la  satire 
Trouveront  à  vous  peindre  un  embarras  égal  ; 
Et  qui  parle  de  vous  a  même  peine  à  dire 

yVssez  de  bien  qu'un  peu  de  mal. 


LE  FILS  NATUREL. 

Air  :  Dans  cette  aimable  solitude. 

O  toi  qui  n'eus  jamais  du  naître, 
Gage  trop  cher  d'un  fol  amour, 
Puisses-tu  ne  jamais  connaître 
L'erreur  qui  te  donna  le  jour  î 

Que  ton  enfance 

Goûte  en  silence 
Le  bonheur  qui  pour  elle  est  fait  ; 

Et  que  l'envie. 

Toute  la  Ade, 
Ignore  ou  taise  son  secret. 
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La  nature,  au  nom  de  ta  mère, 
Va  t'offrir  ses  premiers  bienfaits  j 
Un  air  pur,  un  lait  salutaire , 
De  doux  fruits,  un  ombrage  frais. 
Que  ton  enfance,  etc. 

Renonce  au  rang,  à  l'opulence, 
L'bonneur  t'en  fait  la  dure  loi; 
Ne  crains  pourtant  pas  l'indigence, 
L'amour  l'écartera  de  toi. 
Que  ton  enfance,  etc. 

Souvent  une  main  inconnue 
T'offrira  quelque  don  nouveau  : 
En  secret  une  mère  émue 
Viendra  pleurer  sur  ton  berceau. 

Connais  ta  mère; 

L'honneur  sévère 
Lui  défend  de  se  découvrir  : 

Mais  par  tendresse, 

Mais  par  faiblesse, 
Une  mère  aime  à  se  trahir. 

D'un  air  plus  touchant  et  plus  tendre, 
Peut-être  un  jour  tu  la  verras 
Tour  à  tour  dans  ses  bras  te  prendre 
Et  te  remettre  entre  mes  bras. 
Connais  ta  mère,  etc. 
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RONDE  DIALOGUÉE, 


POUn    LA    GUÉRISON    DE    MADAME    MONC***, 


CHAÏÏ^TEE  KATRE  MaDAAIE  DUGASCK  ET  SI.  MICHC  , 

Air  :  N'allez  pas  mordre  à  la  grappe. 
3IADAME    DUGASON. 

Queux  ennuis!  mais  j'en  somm'quittej 

Adieu  crainte,  adieu  chagrin  : 

La  voilà  qui  ressuscite, 

Je  r'verrons  des  jours  sereins. 

31.    MICHU. 

Mais  c'te  chienn'  de  maladie, 
Dit'  nous  donc  ce  que  c  était. 

MADAME    DUGASON. 

C'était  une  épidémie, 

Car  chacun  s'en  ressentait. 

M.    3IICHC. 

Oi,  j'avions  tous  queuq'  vertige, 
J'nons  jamais  vu  tant  d'tracas. 

MADAME    DUGASOX. 

Dam',  frappez  l'arb'  sur  la  tige. 
Toutes  les  branch'  tomb't  à  bas. 

M.    MICHU. 

C'est  un  mond'  que  c  te  famille. 

MADAME    DUGASON. 

Dam',  ça  s'peut  croire  aisément; 
N'y  a  qu'à  bien  aimer  la  fille, 
Et  d  la  mère  on  d' vient  l'enfant. 
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M.    MICHU. 

AU'qu avait  tant  de  cervelle, 
An'nommait  rien  par  son  nom 
C't'ange  qui  veillait  près  d'elle, 
Air  disait  :  c\ist  un  démon  ^. 
Jour  et  nuit  l'démon  s'démène; 
Il  a  beau  faire  et  crier, 
P'tit  démon  perdait  sa  peine 
Sans  Tsecours  d'un  grand  sorcier  2. 

MADAME     DUGASON. 

Drès  que  l'sorcier  se  présente, 
V'ià  qu'la  mort  se  met  à  fuir, 
V'ià  qu'  la  dame  est  mécontente 
Qu'on  Tempêche  de  mourir. 
Alise  facli',  le  sorcier  gronde, 
Il  devient  l'maître  d'céans; 
C'est  le  premier  homm'  du  monde 
Pour  apprendre  à  vivre  aux  gens. 

M.    MICHU. 

Montre-nous  c'te  bonne  amie 
Qui  disait  près  d'ell'  tout  bas  : 
Si  l'bon  Dieu  m'ia  rend  envie, 
Les  pauv'gens  n's'en  plaindront  pas. 

MADAME    DUGASON. 

Non,  j'craignons  sa  crainte  extrême 
Qu'son  secret  ne  soit  répété. 

M.    MICHU. 

Bon,  jusqu'aux  prisonniers  même 
Peuv'  le  dire  en  liberté  : 
Ca  doit  faire  un'riche  dame. 

:> 

•  Madame  de  B...,  sa  nièce,  c{ui  la  tourmeulait  de  ses  soins,  et  qu'elle 
appelait  son  petit  démon. 
2  M.  Barthez ,  médecin. 
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MADAME    DUGASON. 

Aucun  pauvr  n'en  doutera. 

M.     MICHU. 

Ca  doit  faire  un'  bonne  femme. 

> 

MADAME    DUGASON. 

Et  sans  et'  plus  bêt'  pour  ça. 

M.    MICHU. 

L'esprit,  l'or  et  la  noblesse, 
Tout  c'ia  n'est  beau  qu'à  moitié  ; 
C  qu'est  beau,  c'est  dêt'  la  maîtresse 
Qui  donn'  des  leçons  d'amitié.      ,  , 


COUPLET 

CHàNTÉ    DEVAAT     le    prince    HENRI,     U.VNS     UxNE    FETE    DONNEE 

A   SAINT -OU  EN. 

Air  de  la  Romance  de  Richai'd. 

Pour  vous  tout  se  déclare  : 

On  dirait  que  Paris 

Confond  les  deux  Henris 

De  Prusse  et  de  Navarre. 
Nous  nous  plaisons  à  vous  nommer. 
Nous  sommes  fiers  de  vous  aimer,* 

Prince ,  on  peut  vous  en  croire  ; 

Dites-nous  sans  détour 

Si  toute  votre  gloire 

Vaut  mieux  que  notre  amour. 


BOUPPLER5.  T     î. 
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CHANSON  A  MADAME  DE  L***, 

A  qui  madame  de  L***,  sa  giand'mère  ,  et  tante  de  l'autem-,  avait 
donné  pour  étrennes  un  fichu  de  tourière  et  un  tahliei  de  cuisinière 
garnis  de  dentelles. 

Air  :  Pliilis  demande  son  portrait. 

J'applaudis  à  l'emploi  nouveau 

Qu'on  donne  à  ma  cousine; 
Jamais  aussi  friand  morceau 

N'entra  dans  la  cuisine  : 
Elle  aurait  tort  de  répugner 

A  l'état  qu'elle  embrasse; 
C'est  oïLi  le  bon  goût  doit  régner 

Qu'elle  est  mieux  à  sa  place. 

On  sait  que  des  goûts  délicats 

Son  goiit  est  le  modèle  ; 
Ceux  même  qui  ne  le  sont  pas 

Le  deviendraient  pour  elle  ; 
Mais,  ma  tante,  on  vous  avertit 

Que  votre  cuisinière 
Ne  sait  qu'éveiller  l'appétit, 

Et  point  le  satisfaire. 

A    LA    TOURIÈRE. 

Vous  en  qui  mon  œil  préventi 

Vit  une  cuisinière, 
Passez-moi  d'avoir  méconnu 

La  plus  digne  tourière. 
Pieux  costume,  doux  maintien, 
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Prévenance  discrète  : 
O  ma  toiirière!  on  le  voit  bien, 
Au  tour  vous  êtes  faite. 

Entre  la  orrille  et  les  mondains 

Ma  divine  tourière 
Semble  babiter  sur  les  confins 

Du  ciel  et  de  la  terre. 
Tous  deux,  à  son  aspect  émus, 

Doivent  rendre  les  armes  : 
Les  immortels  à  ses  vertus , 

Les  mortels  à  ses  cbarmes. 


COUPLETS 

A    UNE     DA3IE     MAL     PEIOÉE. 
Air  :  Nous  sommes  préceptenrs  d'amour. 

Aux  attraits  les  plus  séduisans, 
A  la  beauté  la  plus  soignée, 
Je  préférerai  constamment, 
Qui  donc.^^  S....  la  mal  peignée. 

Sur  sa  raison  les  envieux 
N'ont  jamais  pu  trouver  à  mordre  j 
Et  ce  n'est  que  dans  ses  cheveux 
Qu'on  aperçoit  quelque  désordre. 

De  l'amour  c'est  un  trait  nouveau; 
S....,  il  venge  son  injure  : 
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Il  n'a  pu  troubler  ton  cerveau , 
Il  s'en  prend  à  ta  chevelure. 


COUPLETS 

SUR   LE  RETOUR   DE  M.  DE   CHOISEUL  A   VVBIS. 

Air  :  A  la  venue  de  NoèJ. 

Ici  que  tout  soit  réjoui , 
Voici  la  tin  de  notre  ennui  ; 
Quelqu'un  nous  revient  aujourd'hui 
Qui  nous  rendra  gais  comme  lui. 

Quand  de  chez  nous  on  l'exila , 
Chez  lui  toute  la  France  alla  ; 
Il  fallut  qu'on  le  rappelât 
Pour  que  Paris  se  repeuplât. 

Sait-on  s'il  se  reposera, 
Ou  bien  s'il  recommencera? 
Mais  bien  fin  qui  s'en  passera , 
Et  plus  fin  qui  s'en  aidera. 
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COUPLETS 

A  UKB  DAME   QUI    FAISAIT  LV.  I  OKTllAlT  DB  l'aIJTRUB. 

Air  :  Je  vis  Cloris,  bieutôt  j'aimai. 

D'un  procédé  sûr  et  nouveau 
Vous  vous  servez  ,  ma  jeune  Apelle  ; 
Pour  animer  voire  tableau 
Vous  enflammez  votre  modèle. 

Vous  prenez  cent  tons  différens, 
Du  plus  sombre  jusqu'au  plus  tendre; 
Pour  vous  peindre  ce  que  je  sens 
Quel  est  celui  que  je  dois  prendre? 

De  mon  secret  votre  talent 
Vous  instruira  bientôt  lui-même; 
Quand  mon  portrait  sera  parlant, 
Il  vous  dira  que  je  vous  aime. 
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POUR   MADAME   DU   DEFFANT, 


DE   LX   PART 


DE    MADAME    DE    LUXEMBOURG  % 


QUI   LUI  AVAIT    DONNE  POUR  ETRENNES   UNE   PARURE  DE  COULEUR    BLEUE. 

Etes-vous  l'envoyé  de  Dieu? 
Descendez-vous  de  ce  ce  beau  lieu 
Où  tout  est  tapissé  de  bleu  ? 
Tout  en  vous  me  l'atteste; 
Tétebleu, 
Venlrebleu, 
Vous  êtes  céleste. 

Si  j'avais  gagé,  palsambleu, 
J'aurais  perdu,  mais  de  bien  peuj 
Vous  avez  en  effet  beau  jeu 
Pour  nous  donner  le  change; 
Car  morbleu. 
Ce  cprbleu 
Loge  un  esprit  d'ange. 

'   Ma'larac  de  Luxembourg  avait  demande  à  M.  de  Boufflers  une  clianson 
avec  tous  lesjurcmeas  ea  bleu. 
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CHANSON 

Sur  trois  dames ,  amie»  de  l'auteur ,  dout  le  nom  commençait  à  l'une 
par  un  A ,  à  i'autre  par  un  6 ,  et  à  la  troisième  par  un  C. 

Ans,  sciences,  philosophie, 
A  vous  suivre  j'ai  reDoncë, 
Et  je  ne  veux  plus  de  ma  vie 
Etudier  que  l'ABG. 

Mais  l'étude  que  je  projette 
Veut  un  travail  un  peu  forcé  ; 
Agathe,  Belise  et  Colette 
Font  ensemble  mon  ABC 

Dans  une  plus  belle  science 
L'esprit  ne  peut  être -exercé  : 
C'est  Amour,  Bonheur  et  Constance 
Qu'on  apprend  dans  mon  ABC. 

Vous,  messieurs  de  l'académie, 
Tout  faux  orgueil  à  part  laissé, 
Ne  vous  prendrait-il  point  envie 
De  vous  remettre  à  f  A  B  C  ? 


7^ 
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COUPLETS  SUR  M.  DEVEAU. 

Air  de  la  Caraargo. 

Si  monsieur  Deveau 

Etait  lin  peu  beau, 
Que  monsieur  de  Beauveau 

Fût  un  peu  moins  beau; 

Ce  monsieur  Deveau 

Serait  un  Beauveau , 
Et  monsieur  de  Beauveau 

Ne  serait  qu'un  veau. 

Si  le  frère 
De  ma  mère 
Par  basard  eût  été  veau, 
Ses  parentes 
Et  mes  tantes 
Seraient  un  troupeau 
De  nympbes  lo. 

Hélas!  s'il  était  veau, 
Ce  valeureux  Beauveau 
Que  toute  sa  famille  redoute, 
Je  me  doute 
Que  la  croûte 
D'un  grand  godivean 
Serait  son  tombeau. 
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RÉPONSE  IMPROMPTU 

A   UNE  PL\ÏSANTKBIK  SUR  LE  M£ME  AIR  QUE  L.\  MÈRE  DE    I.'aUTEUU 
AVAIT  FAITE  CONTRE  LUI. 

Air  :  Je  chercherai  mon  Ismène. 

De  votre  satire  amère 
Je  ne  suis  pas  fort  surpris, 
De  votre  gloire  légère 
Je  ne  suis  pas  fort  épris; 

Et  puis ,  et  puis  , 
Beaucoup  de  vos  vers ,  ma  mère , 
Ne  sont  que  vos  petits-fils. 


A  MADAME  DE  B***, 

▲   QUI   l'on   avait  donné  six   douzaines  de  paires   de  gants 

POUR    SES   ÉtrENNES. 

Air  de  Joconde. 

Fille  du  ciel,  au  maintien  doux, 

A  la  noble  apparence, 
Tout  ce  qui  nous  touche  est  en  vous 

Grâce,  esprit,  innocence; 
Pour  qui  voit  tous  vos  traits  chai  nians 

Vous  êtes  une  Astrée; 
Mais  pour  qui  verrait  tous  vos  gants 

Vous  seriez  Briarée. 
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Air  :  Monsieur  le  prevôl  des  luarchaudà 

Sur  le  phénix  tous  les  savans 
Sont  en  débats  depuis  long-temps, 
Savoir  s'il  est  mâle  ou  femelle  : 
Les  juges  les  plus  clairvoyans 
N'ont  pu  décider  la  querelle, 
Et  vous  seule  en  aurez  les  gants. 

Vit-on  quelqu'un  chez  nos  aïeux 
Plaire  à  l'esprit  autant  qu'aux  yeux, 
Montrer  une  sagesse  aimable. 
Une  raison  mûre  au  printemps, 
Un  cœur  tendre,  mais  imprenable? 
Non,  vous  seule  en  aurez  les  gants. 

Où  rencontrer  une  beauté 
Sans  défaut  et  sans  vanité , 
Vertu  sous  les  grâces  cachée. 
Esprit  caché  sous  le  bon  sens.*^ 
Salomon  en  vain  l'a  cherchée. 
Et  vous  seule  en  avez  les  gants. 


CHANSON. 

Air  :  Dans  ces  désertes  campagiMs. 

On  dit  qu'amour  pour  mon  âge 
A  moins  d'attraits  que  ce  danger  : 
On  le  dit  ;  mais  ce  langage 
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Trouble  mon  cœur  sans  le  changer. 

Ces  discours,  clans  vingt  ans  même , 
Seraient  encore  superflus; 

On  est  jeune  tant  qu'on  aime; 
On  est  vieux  dès  qu'on  n'aime  plus. 


LES  TROIS  JOURS  DE  LA  VIE, 

HIER,      aujourd'hui     ET      DEMAIN. 
Air  :  Je  n'ai  pour  tonte  maisou. 

Toujours  ma  condition 
En  expirant  est  de  renaître, 

Et  pour  me  donner  mon  nom , 
On  attend  que  je  cesse  d'être  : 
Mon  successeur  est  aujourd'hui , 
Hier  je  m'appelais  comme  lui; 
Mais  à  son  tour  il  est  certain 
Qu'il  portera  mon  nom  demain. 

Du  temps  qui  vient  et  qui  fuit 
Je  coupe  l'intervalle  immense; 

Pour  moi  le  passé  finit, 
Et  par  moi  l'avenir  commence  : 
Malheureux  mortel ,  saisis-moi , 
De  tes  jours  je  suis  seul  à  toi  ; 
Hier  n'est  plus  rien  à  tes  yeux, 
Et  demain  ne  vaut  guère  mieux. 
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Demain  est  un  jour  qui  fuit, 
Lorsque  nous  croyons  qu'il  s'avance; 

Au  milieu  de  chaque  nuit 
Il  perd  son  nom  dès  sa  naissance  : 
Dès  qu'on  croit  s'assurer  de  lui, 
On  trouve  que  c'est  aujourd'hui  ; 
Jamais  encore  aucun  humain 
N'a  pu  voir  arriver  demain  '. 


CHANSON  POUR  MADAME 

Air  de  Gabrielle  de  Vergy. 


Lorsque  je  me  plains  de  ma  chaîne 
Conviens  que  j'en  ai  bien  sujet  : 
En  vain  je  te  choisis  pour  reine  , 
Tu  me  refuses  pour  sujet: 
Plus  tu  vois  mon  ardeur  extrême, 
Plus  ton  air  est  indifférent; 
Et  je  vois  trop  bien  que  je  t'aime  ! 
Comme  les  gueux  aiment  l'argent. 

'  Ce  couplet  est  de  Piron. 
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RONDE 

CHANTÉE  EN  ALLEMAGNE,    CHEZ  LE  PRINCE  HENRI, 
A    LA    FETE    DUNE    FRANÇOISE. 

Air  :  Adieu  donc,  dame  Françoise. 

Trouvez  bon,  dame  Françoise, 
Que  pour  vous  tout  s' mette  en  train; 
Si  not' joie  a  peu  de  frein, 
N'allez  pas  nous  chercher  noise; 
Songez  que  pour  ce  séjour 
Ce  jour-ci  c'est  un  biau  jour, 
Etqu'lafête  à  dam'  Françoise  (^his.) 
Est  la  fête  à  not'  amour. 

Oui,  j' l'aimons  c'te  dam'  Françoise, 
Quoique  j' somm'  tous  Allemands , 
Air  n'entend  nos  complimens 
Plus  ni  moins  qu'une  Iroquoise; 
J' n'avons  pas  non  plus  l' pouvoir 
De  comprend'  tout  son  savoir; 
Mais  la  mine  à  dam'  Françoise  {^bis.) 
Parle  à  tout  c'  qui  peut  la  voir. 

L'on  prétend  que  dam'  Françoise 
Est  méchant'  pour  les  méchans; 
Mais  aussi  qu'  pour  les  bonn'  gens 
Tout  bon'ment  ail'  s'apprivoise; 
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Air  distingue  ben  à  propos 
Les  cœurs  vrais  et  les  cœurs  faux , 
Et  l'on  trouve  à  dam'  Françoise  (^bis.) 
Plus  d'esprit  qu'son  corps  n'est  gros. 

Ne  dit-on  pas,  dam' Françoise, 

Que  j' n'avons  des  yeux  qu'pour  vous? 

C'est  vous  qu'en  a  pour  nous  tous , 

Puisqu'ils  sont  grands  d'une  toise  : 

Dam'  faut  qu'un  trou  n'  soit  pas  p'tit 

Pour  passer  tout  vot'  esprit  ; 

Car  tout  c'  que  dit  dam' Françoise  {bis.) 

Dans  ses  yeux  est  en  écrit. 


COUPLETS 


POUR     MADAME    ET    MADEMOISELLE    DE    G***,    MÈHE    ET    FILLE, 
DAMES    SUEDOISES. 


Air  :  Que  ne  suis-je  encore  un  enfant! 

De  la  tige  et  du  rejeton 
La  différence  est  peu  de  chose; 
La  fille  est  le  tendre  bouton  , 
La  mère  est  la  brillante  rose. 

Trop  ému  pour  bien  décider, 
Je  vois  leurs  charmes  sans  comprendre 
Comment  l'une  en  a  pu  garder 
Autant  que  l'autre  en  a  su  prendre. 
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Rivales  au  cœur  généreux, 
Le  bel  exemple  que  le  vôtre! 
En  préférant  l'une  des  deux, 
L'on  est  certain  de  plaire  à  l'antre. 


MON  REVE. 

Air  :  Avec  les  jeux  dans  le  village. 

Jeune  Iris,  pourrieî-vous  bien  croire. 
Ah!  que  n'est-ce  la  vérité! 
Ce  que  tous  deux  dans  l'ombre  noire , 
Tour  à  tour  nous  avons  été? 
Morphée,  en  fermant  ma  paupière, 
Fit  de  moi  l'acier  le  plus  doux; 
D'aimant  vous  étiez  une  pierre , 
Et  vous  m'entraîniez  après  vous. 

Ce  dieu,  par  un  doux  stratagème  , 
De  cet  aimant  fit  un  écho  ; 
J'étais  couplet  ;  je  disais ,  J'aime , 
Et  vous  me  répétiez  ce  mot. 
Par  un  caprice  plus  insigne 
Il  me  rendit  petit  poisson  ; 
A  mes  yeux  vous  parûtes  ligne  , 
Et  je  mordis  à  l'hameçon. 

Morphée ,  à  ma  prière , 
M'ayant  fait  voyager  par  eau, 
Vous  devîntes  une  rivière. 
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Et  je  vous  fis  porter  bateau. 
Le  froid  prit,  vous  voilà  de  glace; 
Pour  tirer  parti  de  ce  tour, 
Sur  deux  semelles  je  pris  place , 
Et  je  patinais  tout  le  jour. 

Pour  dernière  métamorphose, 
Devenu  nectar  des  plus  doux, 
J'étais  dans  un  vase  de  rose, 
Iris,  et  je  coulais  pour  vous. 
Une  goutte  sur  vous  s'attache. 
Vous  étiez  alors  tout  satin  ; 
A  mon  réveil ,  j'ai  vu  la  tache, 
Mais  j'ai  cherché  l'étoffe  en  vain. 


LA  BERGERE. 

Air  du  mot  pour  rire. 

Dans  de  riches  appartemens 
On  a  vingt  meubles  différens. 

Un  seul  m'est  nécessaire. 
Mieux  qu'avec  un  sopha  doré 
Mon  petit  réduit  est  paré 

D'une  simple  bergère. 

L'étoffe  en  est  d'un  blanc  satin  ; 
Elle  a  de  la  (leur  du  matin 

La  fraîcheur  printanière. 
Le  lustre  en  est  aussi  parfait 
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Que  le  même  jour  que  j'ai  fait 
L'essai  tle  ma  bertrère. 


» 


Dans  des  contours  bien  arrondis, 
Entre  deux  coussins  rebondis , 

Mon  bonheur  se  resserre; 
J'aime  à  m'y  sentir  à  l'étroit, 
Et  chaudement,  quand  il  fait  froid. 

Je  suis  dans  ma  bergère. 

Le  jour,  la  nuit,  sans  embarras, 
Joyeux,  je  goûte  dans  ses  bras, 

Un  repos  salutaire. 
Avec  délice  je  m'étends  : 
Ah  !  quel  plaisir  quand  je  me  sens 

Au  fond  de  ma  bergère! 

Je  n'en  sors  qu'avec  des  regrets; 
Souvent  j'y  rentre,  et  j'y  voudrais 

Rester  ma  vie  entière. 
Je  lui  sais  plus  d'un  amateur, 
Mais  c'est  moi  seul  qui  par  bonheur 

Me  sers  de  ma  bergère. 


LES  ON  DIT. 

Air  :  Moa  père  était  pot. 

Voulez-vous  savoir  les  on  dit 

Qui  courent  sur  Thémlie ? 
On  dit  que  parfois  son  esprit 

f.Ol'FFLEHS.    T.     I. 
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Paraît  être  en  délire. 

Quoi!  de  bonne  foi! 

Oui;  mais  croyez-moi, 
Elle  sait  si  bien  faire , 

Que  sa  déraison , 

Fussiez-vous  Caton , 
Aurait  l'art  de  vous  plaire. 

On  dit  que  le  trop  de  bon  sens 

Jamais  ne  la  tourmente  ; 
On  dit  même  qu'un  grain  d'encens 
La  ravit  et  l'enchante. 

Quoi!  de  bonne  foi? 

Oui;  mais  croyez-moi, 
Elle  sait  si  bien  faire, 

Que  môme  les  dieux 

Descendraient  des  cieux 
Pour  l'encenser  sur  terre. 

Vous  donne-t-elle  un  rendez-vjus 

De  plaisir  ou  d'affaire, 

On  dit  qu  oublier  l'heure  et  von 

Pour  elle  c'est  miser*'. 

Quoi!  de  bonne  foi? 

Oui;  mais  croyez-moi, 
Se  revoit-on  près  d'elle. 

Adieu  tous  les  torts , 

Le  temps  même  alors 
S'enfuit  à  tire-d'aile. 

Sans  i'égoïsnie  rien  n'est  bon , 

C'est  là  sa  loi  suprême: 
Aussi  s'aime-t-elle,  dit-on, 
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D  une  tendresse  extrême  : 
Quoi!  de  bonne  foi? 
Oui;  mais  croyez-moi, 
Laissons-lui  son  système; 
Peut-on  la  blâmer 
De  savoir  aimer 
Ce  que  tout  le  monde  aime? 


LE  BOUDOIR. 


AIR  da  Vanderille  de  la  Rosière. 


Thémire  un  jour  dans  son  boudoir 
Avec  un  disciple  d'Apelle 
S'explique  ainsi  sur  son  vouloir  : 
Mon  cher  artiste,  lui  dit-elle, 
Rendez-moi  ce  séjour  charmant; 
Mais  ne  m'y  faites  point  d'enfant. 

Votre  désir  devient  ma  loi , 

Lui  répond  poliment  l'artiste; 

Mais  que  va-t-on  dire  de  moi? 

Ah  !  rien  que  d'y  songer  m'attriste  : 

L'on  doutera  de  mon  talent 

Si  je  ne  vous  fais  pas  d'enfant. 

A  quoi  servent  donc  les  boudoirs, 
Si  d'amour  il  n  est  point  de  traces? 
C'est  changer  en  sombres  manoirs 
Des  temples  parés  pour  les  grâces  : 
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Un  boudoir  fut  dans  tous  les  temps 
Bien  propre  à  faire  des  enfans. 

N'insistez  pas  pour  vos  pinceaux, 
Artiste  qui  voulez  séduire; 
Vous  aurez  toujours  pour  rivaux 
La  taille  et  les  yeux  de  Thémire; 
Il  lui  suffira  de  vouloir, 
L'amour  naîtra  dans  son  boudoir. 


li^^t'^^'^  -  Sis 


Xiinphes,  dédez  vous  d'une  belle  appareace. 


laiiiiiiM 
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FABLE 


I3IITEE    DE    L  ITALIEN. 


LE  SINGE  ET  L'AMOUR. 

Un  vieux  singe  ridé,  monstre  de  corps  et  d'ame, 
Avait  vu  quelquefois,  dans  l'ombre  des  forêts, 

Le  dieu  d'amour  lancer  ses  traits 
Sur  quelques  jeunes  cœurs  rebelles  à  sa  flamme. 

L'animal  veut  avoir  son  tour, 
Se  flattant  de  tirer  aussi  droit  que  l'Amour. 

Un  jour  que,  sans  soins,  sans  alarmes, 
Cet  enfant  désarmé  dormait  nu  sur  des  fleurs , 
Le  drôle  en  tapinois  s'en  va  prendre  les  armes 
Et  tous  les  attributs  de  l'ennemi  des  cœurs  ; 

Mais  il  n'en  prit  pas  tous  les  charmes; 
Il  entoure  son  front  du  céleste  bandeau; 
Son  dos  noir  est  couvert  de  la  trousse  dorée, 
D'une  main  il  tient  l'arc ,  de  l'autre  le  flambeau  ; 
Semblable,  à  son  avis,  au  fils  de  Cythérée, 

Excepté  qu'il  se  croit  plus  beau. 
Le  monstre  ainsi  paré,  fièrement  se  promène, 
Comme  un  sot  qui  viendrait  d'entrer  en  dignité. 
Dans  sa  marche  il  arrive  au  bord  d'une  fontaine , 

Et  s'y  mire  avec  volupté. 
Est-ce-moi,  disait-il,  je  ne  le  crois  qu'à  peine, 
Je  n'avais  pas  encore  si  bien  vu  ma  beauté  ; 
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Je  suis  le  dieu  d'iimour;  cet  autre  si  vanté 
Ne  serait  près  de  moi  que  le  dieu  de  la  haine. 
Il  se  plaindra  du  vol ,  mais  on  n'en  croira  rien 
En  voyant  à  quel  point  tout  ceci  me  va  bien. 
Puis  il  tourne  ses  pas  vers  un  bois  solitaire , 
Et  s'y  met  à  l'affût  comme  aurait  fait  l'Amour, 
[mitant  son  maintien,  ses  ruses,  son  mystère, 

Comme  lui  craignant  le  grand  jour. 
Car  le  grand  jour  sert  mal  quiconque  veut  mal  faire. 
A  peine  est-il  posté,  qu'il  voit  à  quelques  pas 
Venir  une  beauté  comme  l'on  n'en  voit  guère, 
Une  beauté  qu'ennuyaient  ses  appas, 
Une  beauté  qui  s'affligeait  de  plaire, 

Et  qui  ne  trouvait  d'agrémens 

Qu'à  faire  une  foule  d'amans. 
Tous  les  traits  s'émoussaient  contre  ce  cœur  revêche. 
Amour  l'avait  souvent  guettée  en  cet  endroit, 
Mais  en  vain;  l'autre  Amour  vous  apprête  une  flèche, 
Et  la  perce  aussitôt  d'un  coup  de  maladroit  : 
Tant  l'aveugle  hasard  souvent  fait  tirer  droit! 

Voilà  notre  belle  enflammée 
D'un  feu  qu'on  ne  connaît  que  quand  on  l'a  senti , 
Va  qui,  tout  à  la  fois  interdite  et  charmée. 
Cherche  des  yeux  la  main  d'où  le  Irait  est  parti. 
L'Amour  depuis  long-temps  observait  la  méprise; 
Il  en  a  ri  d'abord,  mais  il  s'indigne  enfin. 
Sur  le  masque  insolent  il  s'élance  soudain, 
Et  le  dépouille  aux  yeux  de  l'amante  surprise. 

Qui,  tirée  à  la  fin  d'erreur, 
Dansl'uri  d'eux  voit  son  maître,  et  dans  l'autre  un  voleur. 
Nymphes,  défiez-vous  d'unes  belle  apparence. 

En  tout  pays,  et  même  en  France. 
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Si  j'ai  pour  lecteur  un  amant, 
11  doit  trouver  encore  un  sens  en  cette  fable  : 
Un  amour  imposteur  peut  séduire  un  moment  j 
Mais  le  cœur  détrompé  revient  au  véritable. 


LES  DEUX  PINÇONS, 

FABLE. 

Certain  petit  pinçon,  né  natif  de  sa  cage, 

Du  mieux  qu'il  pouvait,  consolait 

Un  de  ses  pareils,  d'un  autre  âge, 

Que  l'on  avait  pris  au  filet, 
Et  logé  depuis  peu  sous  le  même  grillage. 
Mon  père,  je  vous  plains,  disait  le  jeune  oiseau; 
Mais  de  tant  de  regrets  je  ne  vois  pas  la  cause  : 

Manque- t-il  ici  quelque  chose  ? 
Ne  nous  donne-t-on  pas  notre  millet ,  notre  eau , 
Et  le  matin  du  sucre ,  et  le  soir  du  gâteau  ? 

La  fille  du  logis  nous  aime; 

On  en  juge  à  ses  petits  soins. 

Essayez  de  l'aimer  de  même  : 

Alors  qu'on  aime,  on  souffre  moins. 

Je  sais,  moi,  qu'elle  ne  désire 

Rien  tant  qu'adoucir  votre  ennui; 

Elle  vous  parle,  parlez-lui. 

De  nos  maux ,  la  crainte  est  le  pire; 
Toute  fille  a  d'ailleurs  un  ramage  si  doux 

Qu'on  la  prendrait  pour  un  de  nous, 
Et  c'est  comme  une  sœur  à  qui  l'on  peut  tout  dire. 

Celle-ci  prend  soin  de  m'instruire, 
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Et,  grâce  à  ses  leçons,  sans  avoir  voyagé, 

Vous  n'imaginez  pas  la  science  que  j'ai. 

Dès  que  j'ai  sur  mes  flancs  senti  battre  mes  ailes , 

Voilà  que  le  désir  me  prend 
De  fuir  vers  ces  forêts  que  vous  dites  si  belles, 
Et  qui  doivent  prêter  leurs  ombres  maternelles 
A  mille  et  mille  oiseaux  dont  je  me  crois  parent. 
Je  fis  ma  confidence  à  ma  seconde  mère, 

Qui  me  répondit  en  pleurant  : 
Pauvre  petit  ami,  quoi!  vous  prétendez  faire, 
Dans  les  airs,  le  métier  de  chevalier  errant! 
Je  sens,  lui  dis-je,  en  moi  quelque  chose  de  grand, 
Qui  n'annonce  rien  moins  qu'un  pinçon  ordinaire; 
Je  veux  tenter  fortune  et  m'abandonne  au  sort. 
Des  pinçons  mes  aïeux  je  veux  voir  la  patrie  : 
On  se  plaît  au  berceau  de  ceux  de  qui  l'on  sort. 
Pauvre  petit  ami,  dit  encor  mon  amie, 

Vous  allez  en  terre  ennemie. 

Hélas!  pour  y  trouver  la  mort. 
Connaissez  mieux  les  bois,  la  paix  en  est  bannie  : 
Le  plus  fort  y  domine  et  le  plus  faible  a  tort  : 
Et  que  peut  espérer  un  pinçon,  je  vous  prie, 

Dans  le  domaine  du  plus  fort.^ 
Ces  discours,  j'en  rougis,  ont  vaincu  mon  courage, 

Et  j'ai  fait,  non  sans  quelque  effort. 

Vœu  de  clôture  dans  ma  cage. 
En  effet,  dans  vos  bois  on  ne  vit  qu'à  demi; 
Là,  jamais  de  nos  ans  la  trame  n'est  complète , 
Et  la  race  pinçonne,  à  l'escrime  peu  faite, 
A  toute  heure  y  rencontre  un  nouvel  ennemi. 
Vers  minuit  sous  la  feuille  êtes-vous  endormi, 
Gare  le  chat-huant,  et  gare  la  belette; 
Au  lever  du  soleil  l'oiseleur  a  son  tour; 
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Si  VOUS  VOUS  éloignez  des  pièges  qu'il  vous  dresse , 
Un  chasseur  vient  sur  vous  éprouver  son  adresse; 
Au  chasseur  échappé,  vous  trouvez  le  vautour.... 
Toujours  fuir!  à  ce  prix  la  vie  est  par  trop  chère. 
Mais  c'est  peu  du  péril  auprès  de  la  misère  : 

Tantôt  la  soif,  tantôt  la  faim  ; 
Point  d'eau  dans  les  chaleurs;  en  hiver  point  de  grain; 

Et  puis  le  grand  air  est  malsain, 

A  ce  que  dit  mademoiselle, 
On  change  de  climat  du  soir  au  lendemain. 
Samedi  l'on  brûlait,  et  dimanche  l'on  gèle.... 
Dites  si  1  on  m'a  fait  un  rapport  infidèle; 

Et  croyez-vous,  d'après  cela, 

Qu'on  soit  plus  mal  ici  que  là? 
Mais  vous  restez  muet  ;  répondez  donc ,  mon  maître. 
Ami,  dit  le  captif  encor  plus  attristé, 

Sois  heureux  puisque  tu  peux  l'être 

Dans  la  prison  qui  t'a  vu  naître; 

Moi ,  j'ai  connu  la  liberté. 


LE  RAT  BIBLIOTHÉCAIRE, 

FABLE. 

Qu'on  dise,  si  l'on  veut,  que  les  rats  sont  des  bêtes; 
Pour  moi,  mille  raisons  me  les  font  estimer; 
Mille  femmes  d'esprit  en  logent  dans  leurs  têtes; 
Et  certes,  ce  commerce  est  bien  propre  à  former. 
Timides  commensaux  dont  la  plupart  des  hommes 

Font  rarement  assez  de  cas , 
Ils  n'en  pensent  pas  moins,  quoiquils  ne  parlent  pas. 


go  POESIES    DIVERSES. 

Différens  en  ce  point  de  tous  tant  que  nous  sommes, 
Que  dis-je!  ils  ont  du  goût  pour  les  arts  libéraux, 
Et  dans  plus  d'un  grenier  se  trouvent  des  musées 
A  l'usaofe  des  rats  amateurs  de  tableaux; 

Ils  tiennent  aussi  des  lycées, 

Où  plus  d'un  critique  mordant 
A  plus  d'un  pauvre  auteur  donne  des  coups  de  dent. 

Plusieurs  d'entre  eux,  vrais  petits  gnomes. 
S'exercent  sous  la  terre  au  métier  des  mineurs  ; 
D'autres,  dans  les  donjons,  rusés  observateurs, 

Se  donnent  des  airs  d'astronomes. 
Ils  ont,  ainsi  que  nous,  des  savans  de  tous  rangs, 
Ainsi  que  nous  encore  ils  ont  des  ignorans  ; 
Bref,  en  petits  formats  ce  sont  nos  seconds  tomes. 

Mais  je  veux  parler  dans  mes  vers 

Du  premier  rat  de  l'univers. 
C'était  Grignot,  l'honneur  de  la  nation  grise; 
Le  monde  entier  voyait  Grignot  avec  surprise; 
Tous  les  siens  étaient  fiers  d'un  aussi  docte  rat; 
Rat  de  ville  ou  des  champs,  ou  de  cave,  ou  d'église. 
Pas  un  seul.  Dieu  merci,  qui  ne  le  vénérât; 
Tous  en  pèlerinage  arrivaient  d'une  lieue 

Pour  baiser  le  bout  de  sa  queue; 

Rates  et  rats  de  tous  pays 
Envoyaient  leurs  enfans  en  foule  à  son  école. 
Gomme  si  c'eut  été  Pic  de  la  Mirandole 

En  fourrure  gris  de  souris. 
De  lui  toute  sa  classe  est  enthousiasmée; 
Les  autres  professeurs  de  lui  sont  tous  jaloux; 

On  voit  que  c'est  comme  chez  nous; 

Mais  qu'importe  à  la  renommée? 
Son  favori  craint  peu  les  envieux. 
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Et  quand  ils  seraient  une  année, 
IVe  sont-ils  pas  à  terre,  et  lui  parmi  les  dieux? 


C'est  assez  discourir,  venons  à  notre  affaire  : 
Ratapolis  voulait  un  bibliothécaire. 
Pour  soigner  un  dépôt  trop  long-temps  négligé. 
Le  rat  qu'auparavant  on  en  avait  chargé, 
Faute  de  savoir  lire,  avait  eu  son  congé. 
Chose  que  parmi  nous  souvent  on  devrait  faire. 
Notre  docteur,  nommé  par  acclamation. 

Entre  aussitôt  en  fonction. 
Aux  plus  petits  détails  il  donne  un  soin  extrême  : 
Point  d'objet  qui  par  lui  ne  soit  coté,  noté. 

Et  de  sa  pâte  étiqueté  : 

Car  le  docteur  a  pour  système. 
Qu'un  bon  chef  doit  tout  voir,  tout  faire  par  soi-même. 

Il  rassemble  d'abord  les  mémoires  des  rats, 
Pour  servir  à  quiconque  écrira  leurs  histoires. 

Et  puis  les  manuscrits  des  chats. 

Comme  pièces  contradictoires; 
11  sauve,  non  sans  peine,  un  gros  tas  de  journaux,    . 
Gardés  dans  le  dessein  d'allumer  des  fourneaux, 
Et  des  ballots  d'écrits  que  nos  savans  ignorent. 

Et  mille  poèmes  charmans. 

Et  cent  mille  jolis  romans 
Que  nous  ne  lisons  point,  mais  que  les  rats  dévorent; 

Et  les  bons  mots  de  Psicarpax, 

Et  la  morale  de  Piapax; 
Et  surtout  le  récit  de  ce  fameux  voyage. 

Que  jadis  un  rat  en  bas  âge, 
A  l'exemple  d'Hannon,  entreprit  le  premier, 
Lorsqu'il  osa  franchir  l'Apennin,  le  Caucase, 
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Et  prouver,  trotinant  du  Tibre  jusqu'au  Phase, 
Que  les  rats  ont  aussi  leur  petit  Tavernier. 
Leur  nouvelle  Odyssée  en  parle  avec  emphase; 
Car  il  faut  un  poète,  et  l'on  ne  peut  nier 
Que,  sans  Homère,  Ulysse  aurait  perdu  sa  peine, 
Comme  le  souriceau  sans  le  bon  La  Fontaine. 

Au  milieu  de  tant  de  trésors , 

Que  fit  le  bibliothécaire  ? 
Il  en  fit  des  extraits  ;  mais  sa  façon  d'extraire 
Nourrissait  un  peu  moins  son  esprit  que  son  corps  ; 

Et  ce  grand  amas  de  science 
Passa  dans  l'estomac  non  dans  l'intelligence. 
Or  savez- vous,  messieurs,  ce  qu'il  en  arriva .? 
Il  en  creva. 

Petits  esprits,  ce  que  je  viens  de  dire, 
C'est  bien  pour  vous  que  je  l'ai  dit  : 
Ce  n'est  pas  assez  de  tout  lire. 
Il  faut  digérer  ce  qu'on  lit. 
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TRADUCTION  LIBRE 

DE     l'ode     d' HORACE 

Otium  divos. 

Environné  d'écueils  dans  l'horreur  des  ténèbres, 

Quand  le  navire  cède  à  la  fureur  des  flots  ; 

Le  nocher  vers  les  dieux  pousse  des  cris  funèbres , 
Et  leur  demande  le  repos. 

Le  Thrace  belliqueux  et  le  Mède  sauvage 
Demandent  le  repos  au  milieu  des  combats  \ 
Nous  le  demandons  tous  ;  mais  de  tout  l'or  du  Tage 
En  vain  on  le  paîrait ,  il  ne  s'achète  pas. 

Le  riche  tourmenté  de  secrètes  alarmes , 
Sous  ses  lambris  dorés  n'a  pas  un  jour  serein  : 
Et  la  crainte,  au  travers  des  faisceaux  et  des  armes, 
Vient  saisir  le  tyran  dans  son  palais  d'airain. 

Au  sage  les  trésors  ne  sont  pas  nécessaires  ; 
Content  de  posséder  la  paix  et  la  santé. 
Il  vit  dans  ses  foyers  comme  ont  vécu  ses  pères , 
Modeste  imitateur  de  leur  simplicité. 

Pourquoi  ces  longs  projets  dans  cette  courte  vie  ? 
Nous  n'avons  qu'un  instant,  hâtons-nous  d'en  jouir. 
Malheur  à  l'insensé  qui  fuit  de  sa  patrie  ! 
Il  trouvera  partout  celui  qu'il  cherche  à  fuir. 

Pour  trop  fidèle  escorte  en  ses  tristes  voyages 
Il  traînera  l'ennui  par  cent  pays  divers  : 
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Aussi  prompt  que  le  vent  qui  chasse  les  nuages  , 
L'ennui  le  poursuivra  sur  les  plaines  des  mers. 

Aux  soins  de  l'avenir  l'esprit  ne  peut  suffire  ; 
Recevons  chaque  jour  comme  un  nouveau  bienfait  ; 
Qu'à  nos  maux  la  gaîté  mêle  son  doux  sourire  : 
Il  ne  faut  pas  compter  sur  un  bonheur  parfait. 

La  mort  trancha  trop  tôt  les  beaux  destins  d'Achille  : 
Tithon  dans  les  regrets  vit  prolonger  les  siens  ; 
Et  peut-être,  Grosphus  ,  que  la  Parque  me  file 
Des  jours  plus  heureux  que  les  tiens. 

Le  hasard ,  la  nature  et  les  arts  t'obéissent  : 
Tes  coursiers  en  Elide  ont  remporté  le  prix  ; 
Dans  les  prés  de  Sicile ,  au  loin  tes  bœufs  mugissent , 
Et  Tyr  a  pris  le  soin  de  teindre  tes  habits. 

Moi,  je  reçus  du  ciel  un  moins  riche  héritage: 

Mais  les  Grecs  m'ont  transmis  leur  lyre  avec  leurs  chants  j 

Et,  satisfait  de  mon  partage, 
Je  sais  rire  des  sots  et  me  passer  des  grands. 


TRADUCTION 

DE    l'a  N  T  H  O  L  O  G  I  E. 

Vénus  frappait  l'Amour;  je  demandai  pourquoi. 

Il  a  perdu  ses  traits ,  dit  Vénus  en  colère. 

(;es  traits,  dis-jc  à  l'Amour,  qui  les  a  pris? — Glicèrc. 

Comment  ?  Elle  m'a  dit:  Amour,  donne-les-moi  ; 

Et  j'ai  cru  les  rendre  à  ma  lucre. 
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TRADUCTION   LIBRE 

DE     l'  O  D  E     d'  H  O  R  A  C  E 

Rectiiis  vives ,  Licini. 

Entre  les  deux  excès  la  raison  cherche  un  pohu  ; 
Le  nocher  craint  l'écueil  aussi  bien  que  l'orage. 
Sans  risque  en  pleine  mer  on  ne  s'élève  point, 
Et  sans  risque  on  ne  peut  s'approcher  du  rivage. 

Heureux  qui  sait  priser  la  médiocrité , 
Et  qui ,  du  seul  vrai  bien  satisfait  pour  la  vie, 
Loin  à  la  fois  du  faste  et  de  la  pauvreté  , 
N'excitera  jamais  la  pitié  ni  l'envie  ! 

Le  vent  aime  à  briser  le  chêne  audacieux  ; 
C'est  au  sommet  des  monts  que  frappe  le  tonnerre  , 
Et  ces  superbes  tours  qui  menacent  les  cieux 
Avec  plus  de  fracas  s'écrouleront  sur  terre. 

Le  sage,  qui  prévoit  le  retour  du  destin  , 
Espère  aux  jours  de  deuil,  et  tremble  aux  jours  de  fête. 
Il  sait  que  rien  n'est  stable  ,  et  que  la  même  main 
Forme  et  dissipe  la  tempête. 

^>ouvent  les  dons  du  ciel  suivent  de  près  ses  coups  : 
\  qui  pleure  aujourd'hui  demain  il  peut  sourire. 
Phébus  laisse  aux  neuf  Sœurs  enchaîner  son  courroux 
Et  détendre  son  arc  pour  remonter  sa  lyre. 
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Montre  donc  un  front  calme  au  sort  trop  rigoureux  ; 
Pour  qui  souffre  avec  force  il  se  rend  plus  traitable  : 
Mais  devenu  prudent  en  devenant  heureux , 
Songe  à  te  défier  d'un  vent  trop  favorable. 


TRADUCTION 

DE      l'anthologie. 

D'une  blanche  teinture  Iris  en  vain  se  teint , 
Elle  perd  à  la  fois  sa  teinture  et  son  teint. 


IMITATION 

d'hOR  A.CE. 

Le  bonheur  est  partout  ;  avec  son  héritage 
Le  riche  ne  l'a  point  reçu  : 
Dans  l'ame  tranquille  du  sage , 
Il  habite  avec  la  vertu. 

L'homme  vraiment  heureux  pourra  l'être  sans  cesse  ; 
Aux  caprices  du  sort  il  conforme  son  goût  ; 
Jl  souffre  la  misère ,  use  de  la  richesse  , 
Et  sait  autant  jouir  que  se  passer  de  tout. 

11  craint  moins  la  mort  que  le  crime, 
Il  aime  sa  patrie,  il  chérit  ses  amis  j 

Et  s'il  leur  faut  une  victime  , 
I>e  sacrifice  est  prêt,  la  gloire  en  est  le  prix. 
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IMITATION 

» 
« 

d'un    morceau     de    cl  AUDI  en. 

Heureux  qui,  dans  son  champ  demeurant  à  Técart , 
Sans  crainte,  sans  désirs,  sans  éclat,  sans  envie  , 
Dans  l'uniformité  passa  toute  sa  vie , 
Et  que  le  même  toit  vit  enfant  et  vieillard  ! 

Jadis  il  a  bondi  sur  ce  même  rivage 

Où  son  corps  épuisé  se  repose  aujourd'hui  ; 

11  folâtrait,  dans  son  jeune  âge  , 
Sur  ce  même  bâton  qui  devient  son  appui. 

Non  loin  de  sa  demeure  est  une  forêt  sombre , 
Dont  avec  sa  jeunesse  il  vit  croître  le  plant; 
Et  ce  chêne  touffu  qui  lui  prête  son  ombre 
Dans  ses  jeunes  mains  fut  un  gland. 

A  son  char  vagabond  la  Fortune  légère 

Ne  le  tint  jamais  enchaîné  : 
De  climats  en  climats  il  ne  s'est  point  traîné 
Pour  chercher  le  bonheur  et  trouver  la  misère. 

Son  verger  pour  sa  table  offre  d'assez  bon  fruit  ; 
Il  trouve  assez  de  goi^t  à  l'eau  de  sa  fontaine  ; 
Et  même  à  la  ville  prochaine 
Il        La  curiosité  ne  l'a  jamais  conduit. 

L'ouvrage  et  le  repos  remplissent  ses  journées; 
De  l'histoire  de  Rome  il  ne  s'informe  pas  ; 

BOUFFI.ERS.   T.   I.  7 
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Et,  pour  supputer  les  années , 
Il  coniple  les  moissons,  et  non  les  consulats. 

Par  les  tributs  divers  que  la  saison  lui  donne, 
Sans  le  secours  d'un  livre ,  il  divise  les  ans  : 
Aux  fleurs  il  connaît  le  printemps  , 
Et  les  fruits  lui  marquent  l'automne. 


IMITATION  DU  DANTE, 

AU  CHANT  DIX-SEPTIEME  DE  SON    PARADIS  ^ 

Il  te  faudra  quitter  ce  qui  t'est  le  plus  cher  , 
Prélude  rigoureux  par  où  l'exil  commence, 
Lorsque  de  sa  victime  il  fait  un  trait  qu'il  lance 
Loin  des  murs  paternels  avec  son  arc  de  fer. 

Tu  connaîtras  alors  quelle  saveur  amère 
Porte  un  pain  que  d'un  autre  il  nous  faut  obtenir; 
Et  qu'il  n'est  point  de  roc  si  pénible  à  franchir 
Que  le  seuil  orgueilleux  d'une  porte  étrangère. 

Là,  des  hommes  sans  ame,  et  sans  honte  et  sans  mœurs, 
Doubleront  ton  supplice;  et  leur  horde  ennemie, 
S  indignant  des  secours  offerts  à  tes  malheurs , 
Tournera  contre  toi  tous  les  dards  de  l'envie. 

Au  milieu  de  tes  maux  console-toi  pourtant  : 
Ton  destin  est  cruel ,  mais  leur  sort  sera  pire  ; 
L'envie  est  moins  funeste  à  celui  qui  1  inspire 
Qu'à  celui  qui  la  sent. 

»   I,t'Dafit(*  rencontre  «on  père  (-accia  riiiida  ,  <|iii  lui  prédit  jcs  niallieurs. 
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PROLOGUE 

DU   CINQUIÈME  CHANT  DE   P ALINGÈl^f E. 

Je  ne  désire  point  les  trésors  que  le  Tage 

Roule  dans  ses  flots  jaunissans, 

Ni  l'or  des  monarques  persans  , 
Ni  les  perles  qu'on  cherche  à  l'indien  rivage  ; 
J'aimerais  encor  moins  à  vaincre  l'univers , 
A  voir  cent  nations  captives  dans  mes  fers  : 
Tant  d'honneurn'est  pas  plus  mon  vœu  que  mon  partage. 

Fortune,  quel  prix  ont  tes  dons? 

Des  vertus  sont-ils  le  vrai  signe? 
Je  les  vois  dispensés  aux  méchans  comme  aux  bons , 
Et  souvent  le  plus  grand  est  aussi  le  moins  digne. 
Il  est  un  autre  bien  que  je  demande  aux  cieux, 
Un  bien  que  ni  le  sot  ni  le  pervers  n'estime  : 

C'est  la  vérité ,  don  sublime , 
Qui  rend  ses  droits  à  l'homme  et  l'approche  des  dieux. 
Maître  du  ciel,  dis-moi  pourquoi  cet  avantage 
A  tous  est  interdit ,  au  moins  à  presque  tous  ? 
En  cent  lieux  tu  te  plais  à  montrer  parmi  nous 
Des  prodiges  d'esprit,  de  beauté,  de  courage; 
Pourquoi  dans  aucun  lieu  ne  fais-tu  naître  un  sage? 
Trouves-tu  plus  de  gloire  à  régner  sur  des  fous  ? 
Plus  les  sujets  sont  grands  et  plus  noble  est  l'empire: 
Crains,  en  nous  abaissant,  d'avilir  ton  emploi. 
Au  lieu  d'hommes  tu  veux  des  bêtes  à  conduire; 
Même  un  simple  mortel  n'oserait,  sans  délire. 
Choisir  d'être  un  vil  pâtre  au  lieu  d'être  un  grand  roi. 

7- 
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Peut-être  aussi  que  notre  vie 
Pour  le  ciel  est  un  jeu  qu'il  prend  plaisir  à  voir; 

Peut-être  que,  sans  le  savoir, 
Aux  dieux  le  genre  humain  donne  la  comédie, 

Et  que,  du  matin  jusqu'au  soir. 
On  s'amuse  là-haut  de  tous  tant  que  nous  sommes, 
Comme  ici-bas  d'un  singe  on  voit  rire  les  hommes. 
Et  que  peuvent-ils  voir  de  plus  divertissant 

Que  cette  pauvre  espèce  humaine , 
Et  sa  science  aveugle,  et  son  audace  vaine. 
Ses  projets  insensés,  son  orgueil  impuissant? 
Tantôt  c'est  un  héros  qui  paraît  sur  la  scène; 
Tantôt  quelque  docteur  les  fait  rire  en  passant  j 

L'un  croit  égaler  leur  puissance. 

L'autre  croit  avoir  leur  science  : 
Chacun  veut  de  l'encens  et  des  autels  comme  eux  : 
L'homme,  je  le  répète,  est  le  singe  des  dieux. 
Mais  non,  je  vous  offense,  êtres  purs  et  célestes. 
Vous  ne  vous  plaisez  point  à  des  jeux  si  funestes  ; 
Votre  éternel  partage  est  la  félicité; 
Î3u  malheur  des  humains  vous  n'avez  point  affaire. 
Ah  !  si  de  ce  beau  lieu ,  par  vous  seuls  habité , 
Vous  tournez  vos  regards  sur  cette  obscure  terre , 
Versez  dans  mon  esprit  un  rayon  de  lumière 
Qui  me  laisse  entrevoir  l'auguste  vérité. 
Dans  ce  séjour  de  mort  montrez-moi  l'art  de  vivre; 

Faites  que  je  ne  prenne  point 
La  route  qu'il  faut  fuir  pour  celle  qu'il  faut  suivre; 
Et  si  vers  le  bonheur  on  peut  tendre  ici  bas, 

Du  haut  des  cieux  guidez  mes  pas. 


POÉSIES   DIVERSES.  lOI 

tew^^^%-%,^^^^«,'%,'^  v'%.'^*,%.^'^%.-^».-».^*.-^  v%-%^-%.^v-^^%.-*/^  v%.^  v*.-^  ■w^ ■^i  ».  •».  ■*.  %».»-». 

TRADUCTION 

DE  MARTIAL. 

Tu  veux  répouser,  et  lui  non  : 
Vous  avez  tous  les  deux  raison. 


^'«^^««^  V«.«  V«^%^»««%^«^«l.^^'^V«'^< 


TRADUCTION 

DE    l'hIPPOLYTE    DE    SÉNÈQUE, 

CHOEUR    DU     QUATRIÈME    ACTE. 

Quantos  casus  humana  rotant  ^  etc. 

O  combien  de  hasards  dans  cette  vie  humaine! 
Mais  la  haute  fortune  est  bien  plus  incertaine; 
Le  pauvre  est  moins  troublé  dans  son  obscurité , 
Et  sous  son  humble  toit  vieilUt  en  sûreté. 
Les  sapins  orgueilleux  qui  percent  les  nuages 
Sur  leur  tête  chenue  attirent  mille  outrages , 
Et  les  tyrans  des  airs,  les  humides  autans, 
Les  aquilons  glacés  l'assiègent  en  tout  temps  ; 
Mais  l'herbe  qui  fleurit  au  vallon  solitaire 
A  moins  à  redouter  de  cette  horrible  guerre 
Que  l'Athos  et  l'Ida,  dont  le  maître  des  cieux 
Semble  vouloir  briser  le  front  audacieux. 
11  n'a  point  des  géans  oublié  l'insolence, 
A  tout  ce  qui  s'élève  il  étend  sa  vengeance  ; 
Renversant  les  palais,  épargnant  les  vergers, 
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Il  tonne  sur  les  rois,  et  non  sur  les  bergers. 

Le  temps  nous  trompe  tous;  sur  ses  ailes  légères 

Il  nous  porte  à  la  fois  nos  biens  et  nos  misères; 

Ainsi,  quittant  les  morts,  et  revoyant  le  jour, 

Thésée  en  cet  instant  déplore  son  retour. 

Et  la  sombre  fureur  où  son  ame  s'égare , 

Lui  fait  dans  ses  foyers  retrouver  le  Tartare. 


TRADUCTION 


d'une    STA.NCE    DE    l'aRIOSTE. 


On  hait  la  feinte ,  et  c'est  avec  raison  : 
D'un  mauvais  cœur  c'est  l'indice  ordinaire; 
Mais  convenez  qu'en  mainte  occasion 
Au  genre  humain  elle  fut  salutaire  : 
La  bonne  foi  n'est  pas  sans  embarras  ; 
On  n'y  voit  point  assez  clair  dans  la  vie 
Pour  distinguer  l'amitié  de  l'envie. 
Et  l'on  rencontre  un  piège  à  chaque  pas. 


TRADUCTION  DE  SANNAZAR. 
Dum  parit ,  et  longas ,  etc. 

Nise  touche  à  son  terme,  et,  pendant  ses  longs  cris, 

En  double  faction  l'Olympe  se  divise; 

Les  Grâces  veulent  voir  une  seconde  Nise, 

Les  Muscs  font  des  vœux,  pour  que  Nise  ait  untfds; 


POESIES    DIVERSES.  Io3 

Les  Muses  ont  Minerve,  et  les  Grâces  Cypris; 
Mars  tient  pour  son  amante,  Apollon  pour  Minerve, 
Et,  sans  se  déclarer,  Jupiter  les  observe. 
Mais  l'Amour  menaçant  paraît  au  milieu  d'eux  : 
Tous  ont  senti  ses  traits,  tous  redoutent  ses  ruses; 
11  les  met  tous  d'accord,  et  le  maître  des  dieux. 
Souriant  à  l'Amour,  fait  éloigner  les  Muses  : 
Nise  alors  devient  mère,  et  la  douce  Vénus 
Ajoute  à  son  cortège  une  grâce  de  plus. 


TRADUCTION 


DE    MARTIA.L. 


Ami,  si  tu  n'as  rien,  n'attends  rien  de  personne 
Les  riches  sont  ici  les  gueux  à  qui  l'on  donne. 


TRADUCTION 

d'un    PASSAGE    DE    SÉNÈQUE    LE    TRAGIQUI!, 


DAHS    LES  THOYB^^BS. 


Quand  on  souffre,  on  se  plaît  à  voir  souffrir  les  autres  ^ 
Lorsque  mille  soupirs  viennent  s'unir  aux  nôtres,       ' 
La  douleur  est  moins  vive  au  fond  de  notre  cœur; 
L'infortuné  s'irrite  à  l'aspect  du  bonheur; 
Il  frémit  en  pensant  que  le  ciel  qui  l'opprime 
Entre  tous  les  humains  l'a  choisi  pour  victime. 
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Qu'il  ait  des  compagnons,  il  n'a  plus  de  courroux  : 
Et  chacun  souffre  moins  dans  le  malheur  de  tous; 
Le  pauvre,  loin  du  riche,  aurait  plus  de  constance; 
Et  s'il  ne  fallait  pas,  au  sein  de  l'indigence. 
Que  d'un  faste  insultant  ses  yeux  fussent  témoins. 
Sans  voir  finir  sa  peine,  il  s'affligerait  moins. 


TRADUCTION 

.  DU    MIROIR    DE    VENUS. 

Vénus,  prends  ce  miroir;  que  ta  grâce  immortelle 
S'y  contemple  à  jamais;  moi,  je  ne  m'en  sers  plus  : 
Pour  Lais  qui  vieillit  sa  glace  est  trop  fidèle; 
J'y  vois  ce  que  je  suis,  et  non  ce  que  je  fus. 


TRADUCTION  DE  SANNAZAR, 

SUK     UN    SABLIER    Qu'uiK    AMAM   ,    EJV    MOUHANT,     AVAIT    ORDONKÉ 

qu'on  remplît  de  ses  cendres. 

Vois  ce  cristal  rempli  d'une  poudre  mobile , 
Du  temps  qui  vient  et  fuit  indicateur  agile  ; 
Il  renferme  Damon  qui  briMa  pour  Mirrha. 
Dans  ce  vase  il  voulut  que  l'on  gardât  sa  cendre, 

Pour  montr(;i  à  qui  la  verra 
Qu'un  amiuit  au  repos  ne  doit  jamais  s'attendre. 
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IMITATION  DE  L'ODE  D'HORACE 

Solvitur  acris  hiems, 

* 

Le  printemps  vient  briser  les  chaînes  de  l'hiver  j 
11  rend  l'herbe  à  nos  prés,  à  nos  bois  le  feuillage, 
Et  nos  vaisseaux,  long-temps  oisifs  sur  le  rivage, 
A  l'aide  du  levier  sont  rendus  à  la  mer  : 
Je  vois  de  nos  troupeaux  les  étables  ouvertes; 
Je' vois  de  nos  bergers  les  cabanes  désertes; 
La  pureté  du  ciel  et  la  douceur  de  l'air 
Ramènent  les  amours,  les  chansons  et  la  danse. 
Aux  rayons  de  Phébé,  les  Grâces  en  cadence 
Foulent  d'un  pied  léger  l'herbe  de  nos  coteaux  ; 
Des  nymphes  d'alentour  j'entends  les  voix  touchantes; 
Vulcain  même  y  répond  de  ses  forges  brûlantes. 
Et  semble  à  leur  concert  accorder  ses  marteaux. 
Aux  fêtes,  aux  plaisirs,  bergers,  qu'on  se  prépare  : 
Entrelacez  le  myrte,  et  mêlez-y  les  fleurs 
Dont  la  terre  amollie  à  chaque  instant  se  pare  ; 
Pour  chanter,  pour  danser  unissez-vous  en  chœurs; 
Au  fond  des  bois  sacrés  qu'un  saint  zèle  vous  guide; 
Faune  aime  à  s'égarer  dans  l'ombre  de  nos  bois  ; 
Sur  son  rustique  autel  immolez,  à  son  choix  , 
Le  chevreau  bondissant  ou  la  brebis  timide. 
Hâtez-vous  de  jouir  des  jours  qui  sont  à  vous  ; 
Hélas  !  la  pâle  Mort  frappe  des  mêmes  coups 
Et  les  palais  dorés  et  les  pauvres  chaumières. 
Nous  projetons  beaucoup  ,  mais  nous  ne  vivons  guères  ; 
Les  mânes  et  leur  dieu  sont  déjà  près  de  nous  ; 
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Chaque  pas  nous  conduit  à  leurs  demeures  sombres  : 

Que  deviendront  alors  les  grâces,  la  beauté, 

Et  de  nos  gais  festins  la  courte  royauté  ? 

Plus  de  chants,plus  de  jeux,plus  d'amour  chez  les  ombres. 


TRADUCTION 


DE    L* ANTHOLOGIE. 


Léonice  et  son  fils  sont  beaux  comme  le  jour  ; 
Mais  tous  deux  n'ont  qu'un  œil  ouvert  à  la  lumière' 
Bel  enfant ,  rends  le  tien  à  ta  charmante  mère , 
Elle  sera  Vénus,  et  toi  l'aveugle  Amour. 


TRADUCTION  DE  L'ODE  D'HORACE 

Kheul fugaces  ^  Postume^  etc. 

Les  ans  sont  un  torrent;  la  vieillesse  a  des  ailes  j 
La  vie  est  le  chemin  qui  conduit  au  trépas. 
La  piété,  soumise  à  ses  lois  éternelles, 
Les  suit  sans  murmurer,  et  ne  les  change  pas. 

Les  sacrifices ,  les  prières 
Ne  sauraient  apaiser  le  roi  des  sombres  lieux; 
Les  pleurs  qui  mouillent  nos  paupières 
N'en  ibnt  point  couler  de  ses  yeux. 

I.c  triple  Géryon,  l'indomptable  Titye, 
De  son  joug  ont  senti  le  poids  ; 
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A  tout  ce  qui  jouit  du  bienfait  de  la  vie 
Le  souverain  des  morts  imposera  des  lois. 

Aux  rois  comme  aux  bergers  il  fera  passer  l'onde; 
Les  vainqueurs  porteront  ses  fers , 
Et  tous  les  habitans  du  monde 
Seront  habitans  des  enfers. 

Loin  du  tumulte  et  du  carnage , 
En  vain  cherchons-nous  de  longs  jours  ; 
Loin  des  vents  malfaisans  et  du  bruyant  orage  , 
Nous  essayons  en  vain  d'en  assurer  le  cours. 

Nous  verrons  le  Cocyte  en  des  plaines  arides 
Rouler  péniblement  ses  languissantes  eaux; 
De  Sisyphe  et  des  Danaïdes 
Nous  irons  voir  les  vains  travaux. 

Tes  trésors ,  ta  maison  et  ta  compagne  aimée  , 
Tout  deviendra  pour  toi  des  objets  de  regrets  ; 
De  tant  d'arbres  divers  dont  ta  vue  est  charmée , 
Un  seul  suivra  son  maître  ;  hélas  !  c'est  le  cyprès. 

Cet  or  qu'avec  soin  tu  resserres  , 
Ton  héritier  l'attend,  qui  le  dissipera  ; 
Et  les  plaisirs  que  tu  diffères  , 
Ton  héritier  les  goûtera. 
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VERS  DE  M.  DE  VOLTAIRE, 

SUR    LA   PIÈCE  INTITULÉE  LE  COEUR. 

Certaine  dame  honnête,  et  savante  et  profonde. 

Ayant  relu  dix  fois  votre  traité  du  Cœur , 

Disait  en  se  pâmant  :  Que  j'aime  cet  auteur  ! 

Ah  !  sans  doute  qu'il  a  le  plus  grand  cœur  du  monde. 

De  mon  heureux  printemps  j'ai  vu  passer  la  fleur, 

Le  cœur  pourtant  me  parle  encore. 
Du  nom  de  petit  cœur  quand  mon  amant  m'honore  , 

Je  sens  qu'il  me  fait  trop  d'honneur. 
Hélas  !  faibles  humains ,  quels  destins  sont  les  nôtres: 

Qu'on  a  mal  placé  les  grandeurs  ! 

Qu'on  serait  heureux  si  les  cœurs 

Etaient  faits  les  uns  pour  les  autres  ! 
Illustre  chevalier ,  vous  chantez  vos  combats , 

Vos  victoires  et  votre  empire  ; 
Et  dans  vos  vers  heureux ,  comme  vous  pleins  d'appas, 

C'est  votre  cœur  qui  vous  inspire. 
Quand  Lisette  vous  dit,  Rodrigue ,  as-tu  du  cœur? 
Sur  l'heure  elle  l'éprouve,  et  dit  avec  franchise  : 

11  eut  encor  plus  de  valeur 

Quand  il  était  homme  d'église. 
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TRADUCTIONS  EN  PROSE. 
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TRADUCTIONS   LIBRES 

D'OVIDE    ET    DE    SËNÈQUE. 


CÉIX  ET  ÂLCIONE, 

TRADUCTION    d'cTNE    DES    MÉTAMORPHOSES    d'oVIDE. 

CÉIX  ,  effrayé  des  prodiges  menaçans  qui  poursui- 
vaient le  malheureux  Pelée  ,  veut  s'adresser  aux 
oracles  ,  recours  ordinaire  des  âmes  inquiètes.  Il  se 
propose  d'aller  à  Claros,  car  l'impie  Phorbas  et  les 
Piégions  infestaient  le  chemin  de  Delphes. 

Avant  tout  cependant,  il  confie  son  dessein  à  la 
fidèle  Alcione.  Aussitôt  un  froid  mortel  la  saisit  , 
une  pâleur  livide  se  répand  sur  son  visage,  et  ses 
joues  sont  inondées  de  pleurs.  Trois  fois  elle  essaie 
de  parler,  trois  fois  sa  bouche  s'y  refuse;  et  d'une 
voix  entrecoupée  de  sanglots  :  Par  quel  crime ,  lui 
dit-elle  ,  ô  le  plus  cher  des  époux ,  ai-je  perdu  ton 
amour  ?  où  sont  tes  soins  accoutumés?  Déjà  tu  pour- 
rais vivre  loin  d'Alcione  délaissée  !  déjà  le  projet 
d'un  long  voyage  te  séduit!  déjà  tu  m'aimes  mieux 
absente!  Mais  il  est,  je  crois,  un  chemin  par  terre, 
pourquoi  ne  pas  le  prendre?  Je  m'affligerais,  mais 
sans  frémir,  et  la  terreur  au  moins  ne  se  mêlerait 
point  à  mes  regrets.  Céix ,  les  flots  m'épouvantent , 
l'aspect  de  la  mort  m'attriste;  depuis  peu  j'ai  vu  des 
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débris  sur  le  rivage;  j'y  ai  lu  des  noms  écrits  sur 
des  tombes  vides  :  ne  te  fie  point  imprudemment  au 
pouvoir  d'un  beau-père  qui  enchaîne  les  vents  et 
qui  dissipe  les  orages.  Quand  les  vents  déchaînés 
régnent  sur  les  ondes ,  rien  ne  les  arrête  ;  ils  rava- 
gent la  terre  et  les  mers,  ils  bouleversent  les  nuages 
dans  les  airs,  et  leurs  chocs  bruyans  allument  la 
foudre  dans  les  cieux:  crois-en  la  fille  d'Eole;plus 
je  les  connais,  plus  je  les  crains.  Mais  si  aucune 
prière  ne  peut  changer  ton  dessein,  s'il  est  trop  sûr 
que  tu  pars,  emmène  Alcione;  notre  sort  sera  com- 
mun, je  ne  craindrai  que  ce  que  je  souffrirai,  et 
courant  les  mêmes  mers,  nous  courrons  les  mêmes 
dangers.  » 

Céix ,  aussi  tendre  que  son  épouse ,  n'est  point 
insensible  à  de  si  touchantes  prières  ;  mais  il  ne  veut 
ni  exposer  A.lcione  ni  renoncer  à  son  dessein.  En 
vain  par  ses  discours  il  essaie  de  la  tranquilliser;  il 
fallut  y  joindre  une  douce  promesse  à  laquelle  seule 
elle  se  rendit.  «  Toute  absence,  dit-il ,  sera  trop  lon- 
gue; mais  je  te  jure,  par  Tastre  à  qui  je  dois  le  jour, 
que,  si  les  destins  le  permettent ,  avant  que  la  lune 
ait  deux  fois  parcouru  son  disque,  tu  reverras  ton 
époux    » 

Après  avoir  ainsi  rassuré  sa  triste  épouse,  Céix 
fait  lancer  à  l'eau  le  vaisseau  qui  doit  le  porter.  Al- 
cione, à  cette  vue,  frémit  de  nouveau,  comme  pres- 
sentant l'avenir:  elle  répand  encore  des  pleurs;  elle 
tient  son  époux  embrassé;  elle  prononce  l'adieu  fatal 
d'une  voix  mourante,  et  tombe  évanouie. 
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Déjà  les  matelots  ,  pressés  par  Céix,  ramènent  les 
doubles  rames  a  leur  poitrine  nerveuse,  et  fendent 
les  flots  d'un  mouvement  cadencé  ;  Alcione  soulève 
ses  paupières  humides,  et  voit  Céix  ,  debout  sur  la 
poupe  recourbée  du  navire ,  qui  lui  tend  les  bras  ; 
elle  lui  tend  les  siens  :  bientôt  Téloignement  ne  lui 
permet  plus  de  le  reconnaître;  mais  ses  regards  sui- 
vent toujours  le  vaisseau  qui  fuit  :  déjà  le  bordagé 
est  caché  derrière  l'horizon;  mais  le  pavois  flotte 
encore  au  haut  des  mâts,  ses  yeux  ne  le  quittent 
point:  enfin  tout  a  disparue  Alors,  éperdue,  elle 
revient  an  palais ,  elle  s'approche  du  lit  nuptial  : 
mourante,  elle  s'y  étend;  mais  ce  lit  trop  vaste,  ce 
palais  désert,  la  rappellent  à  sa  douleur:  tout  lui 
parle  de  Céix ,  tout  lui  montre  qu'elle  est  privée  de 
la  plus  chère  moitié  d'elle-même. 

Cependant  le  vaisseau  s'éloignait  de  la  côte,  et 
l'air  commençait  à  siffler  dans  les  cordages-  Le  pilote 
fait  rentrer  les  rames,  élever  les  vergues,  et  pré- 
senter toutes  les  voiles  au  vent  qui  le  favorise.  Déjà 
l'on  était  loin  de  toute  terre  et  presque  au  milieu 
du  trajet,  lorsque  tout  à  coup  la  mer  blanchit  sous 
l'écume  des  vagues  enflées  ,  et  le  fougueux  vent  d'o- 
rient redouble  de  violence.  Long-temps  le  pilote  crie  : 
Abattez  les  vergues,  serrez  les  voiles...  vains  efforts  : 
la  tempête  s'oppose  à  ses  ordres ,  et  sa  voix  se  perd 
dans  le  bruit  des  flots.  Les  matelots  cependant  tra- 
vaillent d'eux-mêmes  ;  les  uns  courent  aux  rames  , 
les  autres  garnissent  le  bord ,  d'autres  détachent  lés 
voiles;  l'un  rejette  l'eau  du  navire,  un  autre  abaisse 
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la  vergue  ;  mais  pendant  qu'ils  s'agitent  sans  ordre  , 
l'orage  augmente,  de  tous  cotés  les  vents  déchaînés 
se  font  la  guerre  et  confondent  les  flots  mugissans: 
le  pilote  même  frémit;  il  avoue  son  trouble  ;  et,  dans 
son  égarement,  il  ne  sait  ce  qu'il  doit  ordonner  ou 
défendre ,  tant  le  péril  a  triomphé  de  son  art.  Les 
cris  des  hommes,  le  sifflement  des  cordages,  le  choc 
des  vagues,  les  éclats  du  tonnerre  retentissent  a  la  fois  : 
la  mer  soulevée  semble  monter  jusqu'au  ciel,  et  perdre 
ses  flots  dans  les  nues  abaissées  ;  tantôt  elle  prend 
la  couleur  du  sable  rougeâtre  qu'elle  découvre,  ou 
bien  elle  se  montre  plus  noire  que  le  Styx,  et  les 
vagues  aplaties  blanchissent  sous  une  écume  bruyante. 
Il  en  est  ainsi  du  vaisseau  de  Trachine  :  quelquefois 
il  s'élève  et  semble  du  haut  des  airs  planer  sur  les 
gouffres  de  l'Océan;  bientôt  il  retombe  environné 
de  montagnes  humides  ,  et  l'on  dirait  qu'il  implore 
le  ciel  du  fond  des  abîmes  infernaux.  La  nef,  assail- 
lie par  les  flots ,  résonne  comme  les  portes  d'une 
ville  sous  les  coups  redoublés  du  bélier.  Tel  qu'un 
lion  furieux  s'élance  contre  les  traits  qu'on  lui  op- 
pose, tel  le  navire  enlevé  par  les  tourbillons  semble 
fondre  d'en  haut  sur  les  flots  amoncelés  :  déjà  le 
pont  succombe,  déjà  les  membres  déjoints  ouvrent 
un  passage  aux  ondes  ennemies;  les  voiles  sont  trem- 
pées; les  vagues  et  la  pluie  se  confondent;  de  nou- 
velles nuées  s'écoulent  en  larges  torrens  ;  est-ce  la 
mer  qui  s'élève  au  ciel  ?  ou  le  ciel  qui  se  fond  dans 
la  mer?  Les  ténèbres  s'augmentent  ;  mais  la  foudre 
V  brille  par  intervalles  et  semble  enflannner  les  eaux  : 
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déjà  les  flots  ont  rompu  les  obstacles.  Comme  autour 
d'une  ville  assiégée,  un  soldat  plus  terrible  que  toute 
une  cohorte,  après  mille  efforts,  gagne  enfin  de 
Pespoir,  et,  seul  entre  mille,  parvient  au  haut  des 
mui^  :  ainsi,  quand  les  vagues  pressées  ont  de  toutes 
parts  assailli  les  flancs  du  navire,  une  dernière,  plus 
haute  ,  plus  impétueuse ,  s'élance  et  ne  cesse  de  battre 
la  nef  ébranlée  qu'elle  n'y  entre  comme  d'assaut. 

Quelques  malheureux  essaient  encore  d'embrasser 
le  mât;  les  autres  sont  dans  les  flots;    tout  s'agite 
comme  entre  des  murs  sapés  et  défendus  ;  l'art  est  en 
défaut,  le  courage  manque;  chaque  nouvelle  vague 
semble  apporter  une  nouvelle  mort.  D'un  coté  ce  sont 
des  sanglots ,  de  l'autre  un  effroi  stiipide.  Celui-ci  envie 
le  sort  de  ceux  qu'attend  le  tombeau  ;  celui-là  invo- 
que les  dieux  et  tend  des  mains  suppliantes  vers  un 
ciel  qu'il  ne  voit  point  :  l'un  regrette  son  père ,  l'autre 
sa  maison ,  ses  enfans  ;  chacun  pense  à  tout  ce  qu'il 
a  quitté.  Céix  n'est  touché  que  d'Alcione  ;  le  nom 
d'Alcione  est  seul  dans  sa  bouche  ;  mais,  en  la  re- 
grettant, il   s'applaudit  au  moins  de  ce  qu'elle  est 
absente.  Ses  derniers  regards  voudraient  se  tourner 
vers  les  rives  de  sa  patrie,  vers  la  demeure  d'Alcione; 
mais  oii  la  chercher? car  la  mer  bouillonne  en  tous 
sens,  et  l'épaisseur  des   nuages   dérobe  l'aspect  du 
ciel  et  double  l'horreur  de  la  nuit.  Un  nouveau  tour- 
billon fracasse  le  mât;  le  gouvernail  est  brisé;  une 
vague  écumante  fond  sur  le  navire  comme  sur  sa 
proie.  Victorieuse ,  elle  s'élève  au  dessus  des  autres 
vagues:  comme  si  l'Athos  ou  le  Piude,  arrachés  de 

8. 
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leurs  fondemeus  profonds ,  étaient  lancés  dans  le 
c^ouffre  des  mers,  la  nef  cède  à  la  masse  et  aux  bal- 
temens  redoublés,  et  s'enfonce  avec  fracas  ;  des  vic- 
times qu'elle  renfermait ,  la  plupart  descendent  avec 
elle  dans  l'abîme  pour  n'être  jamais  rendues  à  la  lu- 
mière ;  quelques  unes  embrassent  des  éclats  de  bois 
fracassés;  Céix  lui-même,  de  cette  main  qui  jadis 
tenait  le  sceptre,  saisit  un  débris  de  son  vaisseau. 
Ainsi  porté  sur  les  ondes,  il  nomme  en  vain  son  père 
et  son  épouse ,  mais  plus  souvent  encore  sa  tendre 
Alcione;  son  esprit  la  voit,  sa  bouche  l'appelle;  son 
dernier  vœu ,  c'est  d'être  porté  par  les  flots  sous  les 
yeux  d'Alcione,  et  que  de  fidèles  mains  le  descen- 
dent dans  la  tombe.  Toujours  nageant,  il  prononce 
ce  nom  chéri  autant  que  les  flots  permettent  à  sa 
bouche  de  s'ouvrir  ;  il  le  fait  même  encore  résonner 
sous  les  eaux  ;  enfin  une  lame  élevée  en  voûte  noire 
sur  la  surface  des  mers  se  brise  sur  sa  tête  et  l'en- 
gloutit. Le  précurseur  du  jour  ne  brilla  point  dans 
cette  fatale  nuit,  aucun  œil  ne  l'aurait  distingué  ;  et 
s'il  ne  put  fuir  de  la  voûte  des  cieux,  au  moins  un 
nuage  épais  hii  servit  de  voile. 

Cependant  la  fille  d'Éole  ignore  son  infortune; 
elle  compte  les  nuits  ,  elle  se  presse  d'achever  les 
vêtemens  dont  elle  et  Céix  doivent  se  parer  au  jour 
désiré  d'un  retour  que  l'infortunée  se  promet  en  vain. 
Elle  invoque  tous  les  dieux  ;  mais  c'est  à  Junon  sur- 
tout qu'elle  porte  son  encens;  c'est  dans  ses  temples 
qu'elle  va  demander,  pour  un  époux  qui  n'est  plus, 
qu'il   vive,  qu'il  revienne,  qu'il  ne  préfère  aucune 
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femme  h  son  épouse.  Hélas  ,  de  tant  de  vœux  ,  le 
dernier  pouvait  seul  avoir  son  effet.  La  déesse,  fa- 
tiguée de  prières  inutiles,  veut  éloigner  de  ses  autels 
des  mains  dévouées  aux  mânes;  et  se  tournant  vers 
Iris  :  Fidèle  messagère  ,  dit-elle,  vole  vers  la  cour 
tranquille  du  Sommeil,  et  dis-lui  que,  sous  l'image 
de  Géix  naufragé,  il  envoie  vers  Alcione  un  Songe 
qui  l'instruise  de  la  vérité.  »  Elle  dit  ;  et  ceinte  de 
son  écharpe  nuancée.  Iris  a  déjà  lancé  dans  les  airs 
les  traces  de  son  arc  lumineux  jusqu^aux  lieux  que 
le  dieu  du  sommeil  a  choisis  pour  son  séjour. 

Près  de  Cimmérie  s'élève  un  mont  solitaire  dont 
les  flancs  caverneux  servent  de  retraite  et  de  sanc- 
tuaire à  la  pesante  divinité.  Dans  ces  cavités  inacces- 
sibles aux  rayons  de  l'astre  du  jour,  la  terre  exhale 
d'épaisses  vapeurs ,  et  ne  reçoit  que  la  lueur  dou- 
teuse du  crépuscule;  jamais  les  chants  de  l'oiseau 
crête  du  matin  n'y  appellent  le  jour;  ni  le  chien  vigi- 
lant, ni  l'oie  plus  inquiète  encore,  ne  troublent  le 
silence  de  ces  lieux.  On  n'y  entend  ni  le  bruit  des 
feuilles,  ni  les  cris  des  bêtes,  ni  la  voix  des  hommes; 
là  tout  se  tait,  hormis  un  faible  bras  du  Léthé  qui 
sort  du  pied  de  la  roche  ,  et  roule  sur  le  gravier  avec 
un  murmure  assoupissant.  Autour  de  la  caverne 
fleurissent  de  tranquilles  pavots  et  d'autres  plantes 
sans  nombre,  dont  la  Nuit  exprime  le  lait  pour  ré- 
pandre le  sommeil  sur  la  terre  obscurcie;  point  de 
portes  qui  roulent  sur  des  gonds  bruyans ,  point  de 
gardes  qui  veillent  à  l'entrée.  Au  milieu  de  l'antre , 
un  lit  de  duvet  placé  sur  des  pieds  d'ébène  est  sur- 
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monté  d'un  sombre  pavillon  ;  c'est  là  que  le  dieu  re- 
pose  ses  membres   nonchalans  :  autour   de  lui  sont 
étendus  çà  et  là,  sous  diverses  formes,  tous  les  Songes 
divers,  aussi  nombreux  que  les  épis  des  moissons,  les 
feuilles  des  forêts,  et  les  grains  de  sable  des  rivages. 
La  déesse  s'avance ,  écartant  de  ses  mains  les  Songes 
qu'elle  rencontre;   l'éclat  de   ses  vêtemens    répand 
dans  la  demeure  sacrée  une  lueur  inconnue.  Le  dieu 
entr'ouvre  avec  peine  ses  paupières  appesanties  ;  il 
se  soulève  et  retombe;  il  se  relève  encore,  et  son 
menton  sans  appui  revient    frapper  sa  poitrine  :  il 
se  réveille  enfin ,  et,  soutenu  sur  son  coude,  il  de- 
mande à  la  déesse  (  car  il  la  reconnaît  )  le  sujet  de 
son  message.  O  vous  ,  lui  répond-elle ,  le  plus  tran- 
quille des  dieux.  Sommeil,  repos  des  êlres,  paix  de 
l'ame,  vous  devant  qui  fuit  l'inquiétude,  vous  dont  les 
soins  journaliers  adoucissent  les  peines  de  Ihomme 
et  lui  rendent  les  forces  pour  ses  travaux  !  ordonnez 
(  Junon   vous  le  demande  )  que  le  plus  ressemblant 
des   Songes  aille,  sous  les  traits  de  Céix,  trouver 
Alcione  dans  la  ville  d'Hercule,  et  lui  peigne  le  nau- 
frage de  son  époux.  Après  avoir  rempli  son  ordre  , 
Iris  part  ;  elle  n'eût  pu  résister  plus  long-temps  à  la 
vapeur  qu'exlialaient  ces  lieux  ,   et  déjà  le  sommeil 
s'emparait  de  ses  sens.  Elle   fuit  et  retourne  dans 
l'Olympe  par  le  cercle  qu'elle  venait  de  tracer. 

Le  père  des  Songes  appelle,  dans  la  foule  de  ses 
enfàns,  Morj)liée,  l'iiabile  imitateur:  nul  autre  ne 
sait  mieux  contrefaire  les  traits,  la  démarcbe  ,  les 
vétemcns,  tout,   jus(|u'au  son  de  la  voix  et  aux  dis- 


C^IX    ET    AI.CIONE.  I  If) 

cours  même  de  ceux  qu'il  représente.  Mais  celui-là 
ne  prend  jamais  que  des  formes  humaines;  un  autre 
se   transforme   en   quadrupède,    en  oiseau,  en  ser- 
pent à   longs   replis  :  c'est  lui    que  les    dieux    ont 
nommé  Cyclos  ^  tandis  que  le  commun  des  hommes 
l'appelle  Phobetor.  Un  troisième  (  c'est  Phantase  ) 
a  un  emploi  différent  ;  il  représente  la  terre,  Tonde, 
la  pierre,  le  bois,  enfin  tous  les  corps  inanimés.  Le 
Dieu  ne  s'adresse ,  entre  tous ,  qu'à  Morphée  pour 
remplir  les  ordres  de  Junon  ;  et  déjà  sa  tête  appesantie 
retombe  avec  langueur  et  se  replonge  dans  le  duvet. 
Le  Songe  agile  fend  les  ténèbres  d'un  vol  discret, 
et  bientôt  arrive  à  Trachine  :  là  il  dépose  ses  ailes 
pour  prendre  la  figure  de  Céix  et  tous  ses  traits  ;  puis 
il  se  montre  au  pied  du  lit  de  sa  malheureuse  épouse, 
pâle,  hideux,  dépouillé;  l'eau  découle  encore  de  sa 
barbe  et  de  ses  cheveux  trempés.  Il  s'avance  sur  le 
lit,  il  inonde  Alcione  de  ses  pleurs  ,  et  lui  dit  ces 
mots  :  a  Tu  vois  Céix,  femme  infortunée,  la  mort 
a  changé  mes  traits;  cependant  considère-moi,  tu 
me  reconnaîtras  :  mais  au  lieu  de  ton  époux  tu  trou- 
veras son  ombre.  Alcione,  tes  vœux  ont  été  vains  ; 
j'ai  péri.  Rejette  un  espoir  trompeur  :  le  vent  ora- 
geux du  midi  a  brisé  mon  vaisseau  sur  la  mer  Egée; 
il  l'a  précipité  dans  l'abîme,  et  les  flots  ont  rempli 
c^tte  bouche  qui  t'appelait  encore.  Ce  n'est  point  un 
auteur  suspect  qui  vient  te  faire  ce  récit;  ce  n'est 
point   un    bruit   vague  que  tu   entends;  c'est   moi 
même  qui  ,  des  gouffres  des  mers ,  viens  t'annoncer 
mon    naufrage.  Lève-toi,  Alcione,  ceins  tes  habits 
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de  deuil,  livre-toi  à  ta  douleur,  et  ne  laisse  point 
ton  époux:  descendre  aux  enfers  privé  de  tes  larmes.» 
Morphée  prononça  ces  paroles  d'une  voix  impos- 
sible à  méconnaître  :  ses  yeux  paraissaient  mouillés 
de  pleurs  véritables ,  et  ses  mains  imitaient  les  gestes 
de  Céix.  Alcione  ,  encore  endormie  ,  pleure  ,  san- 
glote; elle  étend  ses  bras  pour  serrer  son  époux, 
et  n'embrasse  rien.  Demeure,  ah!  demeure,  dit-elle; 

où  fuis-tu  ?  nous  irons  ensemble Elle  se  réveille 

enfin,  troublée  de  cette  image  et  de  cette  voix:  ses 
esclaves  effrayés  sont  accourus  au  bruit;  ils  ont  ap- 
porté de  la  lumière  :  elle  regarde  autour  d'elle  ;  mais 
celui  qu'elle  vient  de  voir  n'y  est  point.  Après  de 
vaines  recherches,  elle  meurtrit  son  visage,  frappe 
sa  poitrine ,  déchire  ses  vêtemens ,  arrache  ses  che- 
veux ;  et  quand  sa  nourrice  lui  demande  le  sujet  de  sa 
douleur :«  Alcione  n'est  plus,  répond-elle;  elle  a  péri 
avec  Céix  :  point  de  consolation  ;  il  a  fait  naufrage  ;  je 
l'ai  vu,  je  l'ai  reconnu;  mes  bras  étendus  vers  lui 
l'ont  cherché  ;  mais  l'ombre  a  fui.  Ce  n'était  point 
un  fantôme  vain  ,  c'était  Tombre  même  de  mon 
époux.  Il  n'avait  point,  il  est  vrai,  son  air  accou» 
tumé;  son  ancien  éclat  avait  disparu:  malheureuse! 
je  l'ai  vu  pale,  nu,  les  cheveux  encore  humides  ;  il 
était  là  l'infortuné  (  et  en  même  temps  elle  cherche 
s'il  en  reste  quelque  trace  ).  Ah  !  Céix,  Céix  ,  je  l'ai 
craint,  je  l'ai  pressenti  !  je  t'ai  conjuré  de  ne  pas  fuii 
ton  épouse  pour  te  confier  à  des  vents  perfides,  ou 
du  moins  de  m'cmmener  à  la  mort  qui  t'attendait! 
O  mon  époux  !  que  de  maux  épargnés  ,  si  je  t'avais 
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suivi!  Aucun  jour  de  ma  vie  ne  se  fût  écoulé  sans 
toi ,  et  la  mort  ne  nous  eût  point  séparés.  A  présent 
je  péris  loin  de  moi;  loin  de  moi  mon  corps  flotte 
sur  les  mers  ,  et  d'ici  je  me  vois  la  proie  des  flots. 
Ah  !  mon  cœur  serait  plus  barbare  que  la  mer,  si 
j'essayais  de  respirer  encore  et  de  survivre  à  tant  de 
maux!  Non, je  ne  combattrai  pas  ;  non  ,  malheureux 
époux  ;  non  ,  je  ne  t'abandonnerai  point  ;  à  cette 
heure  du  moins  tu  retrouveras  ta  compagne  ;  et  si 
nous  ne  sommes  pas  réunis  dans  la  même  urne  ,  au 
moins  la  même  inscription  nous  rapprochera  ;  mes 
os  ne  toucheront  pas  les  tiens  ,  mais  mon  nom  tou- 
chera ton  nom.  »  La  douleur  Fempêche  de  conti- 
nuer ,  les  sanglots  étouffent  ses  paroles ,  et  de  sa  poi- 
trine gonflée  il  ne  sort  que  des  gémissemens. 

Le  jour  se  lève ,  elle  court  au  rivage;  elle  retourne 
au  lieu  d'où  elle  avait  vu  le  fatal  départ.  Ici ,  disait- 
elle,   il  s'est   arrêté;   ici  son  vaisseau  fut  détaché; 

ici  j'ai  reçu    son  dernier  baiser Tandis  qu'efle 

se  retrace  jusqu'au  moindre  signe  ,  jusqu'au  moindre 
geste ,  et  que  ses  regards  parcou-ent  l'étendue  des 
mers ,  elle  aperçoit  un  objet  qui  flotte  sur  les  eaux  : 
d'abord  on  ne  peut  rien  distinguer;  mais  le  flot 
l'approche  ,  et  l'on  entrevoit  confusément  un  corps 
humain.  Alcione  se  sent  émue  :  c'était  assez  qu'il 
eût  fait  naufrage  ,  et  le  pleurant  sans  le  connaître  : 
Que  je  te  plains  ,  dit-elle  ,  qui  que  tu  sois.  Ah  !  si  tu 
as  une  épouse 

Cependant  le  corps  s'avance  poussé  par  les  vagues, 
plus  Alcione  le  fixe,  plus  sa  raison  s'égare  :  déjà  il 
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est  près  du  rivage;  déjà  on  peut  le  reconnaître  ;  elle 
le  voit ,  c  est  son  époux.  C'est  lui ,  s'ëcrie-t-elle  ;  et 
déchirant  a  !a  fois  son  visage,  sa  chevelure ,  ses  vê- 
temens ,  et  tendant  à  Céix.  des  mains  tremblantes  : 
«  C'est  donc  ainsi  que  tu  reviens  h  moi,  dit-elle,  chère 
et  malheureuse  moitié  de  moi-même  !  » 

En  avant  du  rivage  s'élevait  un  mole  opposé  à  la 
fureur  des  vagues  et  à  la  violence  des  courans.  Elle 

y  monte,  et  de  là  s'élançant mais  ,6  prodige,  l'air 

soutient  Alcione  rvêtue  de  ses  plumes  soudaines  qui 
se  déploient  et  rasent  en  sifflant  la  cime  des  flots. 
Pendant  son  vol,  sa  bouche,  changée  en  un  bec  aigu, 
rend  des  accens  qu'on  prendrait  encore  pour  des 
plaintes;  mais,  dès  qu'elle  est  parvenue  à  ce  corps 
froid  et  privé  de  vie,  on  la  voit  étendre  ses  nais- 
santes ailes  sur  cet  objet  si  cher,  et  lui  donner  mille 
baisers.  Le  peuple  douta  d'abord  si  Céix  les  avait 
sentis ,  ou  si  le  seul  mouvement  de  l'onde  avait  sou- 
levé sa  tête  ;  il  les  sentait  en  effet,  et  tous  deux  enfin, 
par  la  pitié  des  dieux,  furent  changés  en  oiseaux. 
Leur  amour  conservé  leur  fait  encore  courir  les  mêmes 
destins  ;  ils  s'unissent  ,  ils  se  multiplient,  ils  se  trans- 
mettent leur  première  tendresse,  et  les  alcions  sont 
restés  les  modèles  de  la  fidélité  conjugale.  Tous  les  hi- 
vers Alcione  passe  sept  jours  tranquilles  à  couver  son 
nid  flottant.  Alors  la  navigation  est  sûre;  Eole  tient 
les  vents  renfermés ,  et  les  en  fans  de  sa  fille  régnent 
paisiblement  sur  la  surface  des  mers. 

FIN     DR    CÉIX    ET    ALCIONE. 


TRADUCTION 
DE    L'HISTOIRE    DE    BIBLIS, 

TIRÉE   DES  MÉTAMORPHOSES    d'oVIDE. 

Les  malheurs  de  Biblis  apprendront  aux  jeunes 
filles  à  régler  leurs  vœux.  Eprise  de  Caunus,  elle 
l'aima  comme  une  sœur  ne  doit  point  aimer  ;  abusée 
dans  le  principe,  elle  ne  sent  point  le  danger  des  ca- 
resses et  des  baisers  qu'elle  prodigue ,  et  son  cœur 
aime  à  prendre  le  crime  pour  devoir.  Peu  à  peu 
l'amour  se  décèle  :  lorsque  Biblis  se  pare,  c'est  pour 
Caunus;  elle  veut  être  trop  belle  à  ses  yeux;  et  si 
quelque  autre  est  plus  belle,  elle  en  est  jalouse.  Cepen- 
dant elle  ignore  encore  son  état  ;  aucun  désir  n'a  trahi 
sa  flamme;  mais  elle  brûle  au  dedans  ;  mais  déjà  elle 
l'appelle  son  maître;  mais  déjà  le  nom  de  frère  lui 
déplaît;  mais  déjà  elle  aime  mieux  qu'il  la  nomme 
Biblis  que  sa  sœur.  Sa  raison  néanmoins  ne  s'est  en- 
core permis  aucun  espoir  criminel;  mais  souvent, 
dans  la  nuit,  un  songe  enchanteur  lui  offre  celui 
qu'elle  aime  ;  elle  se  voit  unie  à  lui ,  et ,  quoique  en- 
dormie ,  elle  en  rougit.  Le  sommeil  cesse ,  et  long- 
temps Biblis  en  silence  recherche  dans  son  esprit 
l'image  que  le  songe  lui  a  présentée  ;  enfin  son  ame 
inquiète  s'exprime  ainsi  :  «  Malheureuse!  qu'ai-je  vu 
dans  cette  nuit  tranquille?  Ahl  que  ne  dure-t-elle 
encore!  mais  pounjuoi  ces  songes?  sans  douteCaunus 
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plairait  aux  yeux  même  de  la  haine  ;  sans  doute  il 
me  plaît;  et  s'il  n'était  pas  mon  frère il  en  se- 
rait trop  digne  ;  mon  malheur  est  d'être  sa  sœur  : 
ah!  puisse  revenir  souvent,  mais  seulement  dans 
mon  sommeil,  ce  qui  m'a  tant  charmée!  Le  sommeil 
est  sans  témoins,  mais  il  n'est  pas  sans  plaisirs  :  6  Vénus! 
6  Amour  !  quelles  délices  !  tant  de  ravissemens  ne 
sont  que  trop  vrais,  tous  mes  sens  me  l'attestent;  le 
souvenir  seul  me  charme;  mais  mon  bonheur  n'a 
point  assez  duré,  et  la  nuit  jalouse  a  précipité  sa 
course. 

«  Ocher  Caunusî  s'il  m'était  donné,  sous  un  autre 
nom  ,  d'aspirer  à  toi ,  que  j'aimerais  à  me  voir  la  bru 
de  ton  père  !  que  j'aimerais  à  te  voir  le  gendre  du 
mien!  Puissent  les  dieux  avoir  rendu  tout  commun 
entre  nous  hors  les  aïeux  !  eh  !  que  de  bon  cœur 
je  te  céderais  l'avantage  du  rang  !  Hélas  !  j'ignore , 
6  le  plus  beau  des  mortels  î  quelle  sera  ton  heureuse 
épouse  ;  mais  moi ,  à  qui  mon  malheur  a  donné  les 
mêmes  parens  qu'à  toi ,  tu  ne  seras  jamais  que  mon 
frère.  Vain  titre  !  cruel  obstacle!  ce  qui  nous  unit 
nous  sépare. 

«  Mais  que  m'annoncent  donc  ces  visions?  quel 
est  le  sens  de  mes  songes?  et  les  songes  ont-ils  en 
effet  un  sens  ?  O  félicité  des  dieux  î  il  en  est  qui  ont 
possédé  leur  sœur.  Opis  fut  la  sœur  et  l'épouse  de 
Saturne  ;  Thétis  de  l'Océan;  Junon  du  maître  de  l'O- 
lympe. Les  dieux  ont  leurs  droits:  vainement  je 
chercherais  des  exemples  au  ciel,  d'autres  pactes, 
d'autres  lois  gouvernent  la  terre.  Non  ,  ou  cette  cou- 
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pable  flamme  sortira  de  mon  sein ,  ou  ,  si  je  ne  le 
puis,  que  plutôt  je  périsse,  et  qu'étendue  morte  sur 
le  bûcher,  j'y  reçoive  les  derniers  baisers  de  mon 
frère.  L'amour  exige  des  aveux;  quand  je  m'y  aban- 
donnerais, Caunus  en  aurait  horreur.  Les  Eolides 
pourtant  n'ont  point  fui  l'hymen  de  leurs  sœurs. 
Les  Eolides!  d'où  les  ai-je  connus,  et  pourquoi  tou- 
jours des  exemples?  où  suis-je entraînée  ?  Fuyez  loin 
de  moi,  feux^criminels ,  aimons  Caunus;  mais, hélas! 
comme  on  aime  un  frère.  » 

«  Si  cependant  il  eût  le  premier  senti  ce  que  je  sens, 
j'eusse  pu  céder  à  ses  transports  ;  eh  bien!  puisque 
je  ne  l'eusse  point  repoussé ,  je  le  préviendrai.  Infor- 
tunée, pourras-tu  convenir....  l'amour  m'y  forcera,  je 
pourrai  tout  ;  ou ,  si  la  honte  me  ferme  la  bouche , 
ime  lettre  secrète  dévoilera  des  feux  trop  long-temps 
cachés.  » 

Ce  moyen  lui  plaît  et  û^e  tous  ses  doutes.  Sou- 
levée à  l'aide  du  bras  gauche,  et  s'appuyant  sur  son 
coude:  «  C'en  est  fait,  dit-elle,  déclarons  une  flamme 
insensée  ;  hélas  !  quelle  peine  !  quel  projet  !  et  quel 
amour!  )>  Déjà  Biblis  médite  sa  lettre  ,  et  voilà  que 
ses  tremblantes  mains  se  préparent  ;  l'une  tient  le 
fer,  et  l'autre  la  cire;  elle  commence,  elle  hésite, 
elle  écrit,  elle  repousse  ses  tablettes,  elle  note,  efface, 
change,  condamne  ,  approuve;  cent  fois  les  tablettes 
sont  quittées,  et  cent  fois  reprises.  Incertaine,  éga- 
rée, elle  frémit  de  sa  témérité;  la  honte  et  l'audace 
sont  peintes  à  la  fois  sur  son  visage  :  le  mot  sœur 
était    écrit ,    la  réflexion  le    fît  effacer  ,   et   sur  les 
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feuilles  souvent  corrigées  il  resta  ces  paroles  :  «  Une 
amante  te  souhaite  un  bonheur  qu'elle  ne  peut  avoir 
que  de  toi.  Elle  rougit,  hélas!  elle  tremble  de  tracer 
son  nom;  je  voudrais,  s'il  faut  le  dire,  que  ce  nom 
fatal  ne  parût  point  dans  ma  cause,  et  que  tu  ne  re- 
connusses Biblis  qu'en  l'exauçant.  Tu  n'as  vu  que  trop 
d'indices  d'une  ame  blessée  :  ma  pâleur,  mon  abatte- 
ment, mes  regards,  des  yeux  souvent  humides,  des 
soupirs  dont  je  cachais  la  cause;  des  caresses,  des 
baisers  qui,  si  tu  l'as  remarqué,  n'étaient  point  fra- 
ternels. Cependant  moi-même,  les  dieux  m'en  sont 
témoins,  quoique  brûlée  au  dedans,  j'ai  tout  fait  pour 
me  guérir  :  long-temps  je  me  suis  débattue,  pour 
échapper  aux  armes  puissantes  du  fils  de  Vénus;  va, 
j'ai  plus  souffert,  plus  résisté  que  tu  ne  peux  le  croire 
d'une  simple  fille;  mais,  vaincue  enfin,  je  suis  forcée 
d'avouer  ma  défaite  et  d'implorer  mon  vainqueur.  Tu 
peux  seul  conserver,  tu  peux  trancher  les  jours  d'une 
amante;  choisis...  ce  n'est  point  une  ennemie  qui  te 
supplie;  c'est  celle  que  les  plus  étroits  liens  unissent 
à  toi,  et  qui  voudrait  les  resserrer  encore.  Abandon- 
nons l'étude  de  la  morale  aux  sages  qui  recherchent 
les  limites  du  bien  et  du  mal,  et  qui  veillent  au  main- 
tien des  lois  :  pour  nous ,  un  amour  téméraire  convient 
à  nos  jeunes  années;  nous  ignorons  ce  qui  est  défendu; 
croyons  que  tout  est  permis ,  et  suivons  l'exemple  des 
plus  grands  dieux.  Ni  la  dureté  d'un  père,  ni  le  soin 
de  notre  honneur,  ni  les  autres  craintes  des  amans, 
ne  peuvent  nous  arrêter;  notre  amour  ne  trouvera 
point  d'obstacles;  les  doux  noms  de  frère  et  de  sœur 
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en  assurent  le  mystère.  J'ai  la  liberté  de  te  parler  en 
secret;  les  plus  tendres  caresses  nous  sont  permises 
en  public.  TIélasî  que  je  sais  trop  ce  qui  nous  man- 
que! prends  pitié  d'une  faiblesse  que  tu  n'eusses  ja- 
mais connue  sans  l'excès  de  mon  amour.  » 

Elle  eût  continué,  mais  les  tablettes  étaient  rem- 
plies, et  la  dernière  ligne  ne  trouva  de  place  que  sur 
la  marge.  Elle  veut  fermer  cette  coupable  lettre;  ses 
lèvres  étaient  dessécliées,  il  fallut  mouiller  son  cachet 
à  ses  larmes.  Elle  appelle  un  esclave  en  rougissant, 
et  après  l'avoir  encouragé  par  de  douces  paroles  : 
Porte,  lui  dit-elle,  cette  lettre  à  mon...  et  long-temps 
après  elle  njouia  frère.  Les  tablettes  tombèrent  de  ses 
mains  en  les  remettant  :  elle  fut  troublée  du  présage; 
cependant  la  lettre  partit. 

L'esclave  saisit  un  moment  commode,  et  remplit 
son  ordre.  Le  petit-fîls  de  Méandre,  enflammé  d'un 
courroux  soudain,  jette  loin  de  lui  l'écrit  fatal  sans 
l'achever,  et  contenant  à  peine  sa  fureur  contre  l'es- 
clave effrayé  :«  Fuis  pendant  que  tu  le  peux,  dit-il, 
vil  ministre  du  plus  infâme  crime;  si  ta  mort  n'eût 
été  un  indice  de  notre  honte ,  tu  ne  respirerais  plus.  » 
L'esclave  fuit  et  rapporte  à  sa  maîtresse  la  terrible 
réponse.  Biblis  pâlit  au  récit  de  l'esclave,  et  le  froid 
de  la  mort  saisit  ses  membres  Iremblans;  mais  bien- 
tôt ses  sens  reviennent  et  ses  transports  avec  eux.  «Je 
l'ai  trop  mérité,  dit-elle.  Téméraire!  pourquoi  me  dé- 
couvrir? pourquoi  confier  sitôt  au  hasard  d'une  lettre 
ce  que  peut-être  j'eusse  dû  cacher  toujours?  Il  fallait 
auparavant  sonder  son  esprit  par  des  mots  à  double 
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sens;  il  fallait  m'assurer  du  vent  avec  une  partie  des 
voiles:  imprudente!  je  les  ai  toutes  déployées  pour 
donner  dans  des  écueils  oîi  j'échoue  sans  espoir  de 
salut.  Un  présage  trop  certain  eût  dû  m'arrêter  :  quand 
ces  funestes  tablettes  échappèrent  de  mes  mains,  n'an- 
nonçaient-elles pas  le  môme  sort  à  mes  espérances? 
11  fallait  changer  le  jour  ou  la  résolution  :  c'était  le 
jour  qu'il  fallait  changer;  un  dieu  me  le  disait,  les 
signes  étaient  trop  clairs;  mais  j'étais  aveugle  :  au 
moins  il  fallait,  sans  recourir  à  cette  fatale  écriture, 
il  fallait  moi-même  ouvrir  mon  ame;  il  eût  vu  mes 
pleurs,  il  eût  vu  mon  trouble  :  je  pouvais  dire  plus 
que  la  lettre;  je  pouvais  malgré  lui  me  jeter  à  son 
cou,  embrasser  ses  genoux,  étendue  à  ses  pieds  lui 
demander  la  vie,  et,  repoussée,  au  moins  mourir  à 
ses  yeux.  Il  n'est  rien  que  je  n'eusse  tenté;  et  quand 
chacun  de  mes  efforts  eût  été  trop  faible,  j'aurais 
triomphé  en  les  réunissant  :  peut-être  aussi  est-ce  la 
faute  de  l'esclave;  il  s'y  sera  mal  pris;  il  l'aura  peut- 
être  abordé  à  contre-temps;  il  devait  attendre  que 
rinstant  et  l'humeur  fussent  favorables.  Caunus  n'est 
point  né  d'une  tigresse;  il  n'a  point  sucé  le  lait  d'une 
lionne;  son  cœur  n'est  ni  de  rocher,  ni  de  fer,  ni 
de  diamant...  Essayons  encore,  il  cédera.  Tant  que 
le  souffle  me  restera,  je  ne  me  découragerai  point: 
ah!  sans  doute  si  je  pouvais  revenir  sur  le  passé,  le 
mieux  serait  de  ne  point  commencer;  le  mieux  à  pré- 
sent, c'est  d'achever.  Quand  je  renoncerais  à  mon 
espoir,  pourrait-il  oublier  mon  audace?  m'arrêter^ 
ce  serait  lui  dire  que  j'ai  peu  désiré;  il  pourrait  même 
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croire  que  j'ai  voulu  le  tenter  et  lui  tendre  un  piège, 
ou  bien  que  j'ai  cédé  à  une  erreur  passagère  des  sens , 
et  non  à  ce  dieu  inévitable  qui  me  consume  tout  en- 
tière. Enfin  je  ne  puis  plus  être  innocente;  j'ai  écrit, 
j'ai  demandé,  ma  volonté  est  souillée  :  en  m'arretant, 
je  n'effacerai  rien;  ce  qui  me  reste  à  faire  est  peu 
pour  mon  crime,  et  tout  pour  mes  vœux.  » 

Elle  dit;  et  tel  est  le  désordre  de  son  esprit ,  que 
ce  qu'elle  regrette  d'avoir  tenté ,  elle  le  tente  de  nou- 
veau :  l'insensée  passe  toutes  les  bornes  et  s'expose  à 
mille  rebuts.  Caunus  enfin ,  désespérant  de  la  guérir, 
fuit  à  la  fois  le  crime  et  la  patrie,  et  va  fonder  de 
nouveaux  murs  dans  une  terre  étrangère. 

Alors  la  triste  fille  de  Millet  perd  tout  usage  de  sa 
raison.  Furieuse,  elle  déchire  ses  vêtemens  et  se  meur- 
trit le  sein  :  déjà  sa  folie  est  publique  ,  et  l'on  en  dit 
hautement  la  coupable  cause  ;  elle  maudit  une  con- 
trée et  une  maison  odieuse ,  et  fuit  sur  les  traces  de 
son  frère  expatrié. 

Tel  qu'en  entend  les  bacchantes  ismariennes  que 
le  fils  de  Sémélé  a  frappées  de  son  thyrse  redoutable 
renouveler  de  trois  en  trois  ans  leurs  bruyantes  fu- 
reurs ,  tel  les  habitans  du  Bubace  ont  entendu  reten- 
tir dans  leurs  vastes  campagnes  les  hurlemens  de 
Biblis.En  s'éloignant,  elle  parcourt  la  Carie,  la  Lycie 
et  les  demeures  des  belliqueux  Léléges  ;  déjà  elle  a 
laissé  derrière  elle  les  sommets  du  Cragus  ,  les  murs 
de  Lymire  et  les  rives  du  Xanthe;  déjà  elle  a  passé 
les  monts  fumans  où  la  triple  Chimère  offre  la  tête 
d'une  lionne  et  la  queue  d'un  serpent.  Malheureuse 
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Biblis!  bientôt  l'ombre  des  forêts  va  te  manquer! 
Mais  voilà  qu'épuisée  de  cris  et  de  fatigues  ,  tu  suc- 
combes ,  couvrant  la  terre  de  ta  longue  chevelure  , 

et  serrant  entre  tes  dents  les  feuilles  desséchées 

Plus  d'une  fois  les  nymphes  de  Thrace  lui  offrirent 
de  tendres  secours;  plus  d'une  fois  elles  lui  donnèrent 
d'utiles  conseils  ;  Biblis  est  sourde  aux  consolations  , 
elle  reste  immobile  ,  muette,  et  pressant  Therbe  des 
prés  de  ses  faibles  mains ,  les  naïades ,  voyant  couler 
ses  larmes  en  torrent  sur  sa  couche ,  leur  creusèrent 
un  Ut  qui  ne  tarit  jamais:  hélas  !  elles  ne  pouvaient 
rien  donner  de  plus  à  la  triste  Biblis. 

Aussitôt,  comme  les  gouttes  qui  sortent  par  les 
fentes  de  l'arbre  qui  donne  la  résine  ,  comme  le  bi- 
tume collant  qu'un  feu  caché  distille ,  comme  l'onde 
que  le  froid  a  dprcie  se  fond  aux  regards  de  Phébus 
et  au  souffle  de  Zéphire  ,  ainsi  Biblis  fondue  dans 
ses  larmes  se  transforme  en  une  fontaine  qui  sourdit 
au  pied  d'un  chêne  ombrageux ,  et  qui  porte  encore 
le  nom  de  Biblis  dans  le  vallon  qu'elle  arrose. 
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=i^'^  0  Uippolyte  !  vous  voyez  la  fille  d'un  Dieu  proster  ■ 
née  à  vos  genoux  . 
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TRADUCTION 
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TRAGEDIE    D'HIPPOLYTE 

DE  SÉNÈQUE  '. 

ACTE   PREMIER. 


SCENE  I. 

HIPPOLYTE  ,   après  avoir  ordonné  des  apprêts  de  chasse ,  adresse  l'invo- 
cation suivante  à   Diane. 

Descends  à  mes  vœux ,  déesse  vierge  qui  partages 
avec  ton  frère  le  soin  d'éclairer  le  monde  ;  tes  inévi- 
tables traits  vont  chercher  les  animaux  sauvages  qui 
s'abreuvent  dans  TAraxe  glacé  et  ceux  qui  s'abattent 
dans  l'Ister  tranquille.  Tu  frappes  les  lions  de  Gétu- 
lie ,  tu  poursuis  les  cerfs  de  Crète  ,  et  tes  rapides 
flèches  percent  les  daims  agiles  ;  les  tigres  bigarrés  , 
les  buffles  sauvages,   l'orox  indompté,  succombent 

'  Ceux  qui  ont  lu  Sénèque  verront  facilement  qu'on  a  retranché 
de  cette  pièce  des  descriptions  inutiles  ,  de  froides  réflexions  et  des 
détails  dégoùtans.  JVIais  on  croit  avoir  conservé  tout  ce  qui  était 
essentiel  à  la  marche  et  à  l'intérêt  de  la  tragédie. 

9. 
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SOUS  tes  coups  ;  tout  ce  qui  parcourt  les  plaines  dé- 
pouillées du  Garamante ,  les  riches  forêts  d'Arabie  , 
les  après  cimes  des  Pyrénées,  les  rochers  d'Hyrcanie 
et  les  champs  incultes  du  Sarmate  errant ,  tout  éprouve 
ton  adresse  redoutable.  O  Diane!  si  dans  l'ombre 
des  bois  tu  daignes  écouter  les  vœux  du  chasseur , 
les  animaux  demeurent  enfermés  dans  les  toiles;  ja- 
mais leurs  efforts  ne  rompent  les  filets,  et  à  son  re- 
tour le  char  gémit  sous  une  noble  proie  :  alors  toute 
la  meute  élève  gaîment  ses  têtes  ensanglantées  ,  et 
l'air  retentit  des  chants  d'une  longue  file  de  chasseurs 
qui  reviennent  triomphans  à  leurs  foyers.  Mais  elle 
m'entend  :  les  cris  aigus  de  mes  chiens  m'annoncent 
sa  présence,  les  forêts  m'appellent,  je  pars  et  j  évite 
les  détours  des  chemins  battus. 

SCÈNE  IL 

PHÈDRE,  LA  NOURRICE. 

PHÈDRE. 

O  reine  des  mers!  vaste  Crète,  qui  de  chacun 
de  tes  rivages  envoies  d'innombrables  vaisseaux 
jusqu'aux  plages  d'Assyrie  !  pourquoi  souffres -tu 
que  la  fille  de  ton  roi  demeure  en  otage  dans  une 
cour  odieuse ,  et  qu'épouse  de  ton  ennemi  elle  passe 
ses  beaux  jours  dans  la  tristesse  et  dans  les  larmes  ? 

II  est  parti  mon  volage  époux.  Thésée  garde  à  sa  femme 
sa  fidélité  accoutumée.  Compagnon  d'un  audacieux 
adultère,  il  erre  dans  les  demeures  éternelles,  d'où 
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jamais  mortel  n'est  revenu  ;  il  essaie ,  pour  son  ami , 
d'arracher  la  déesse  des  enfers  à  son  austère  époux  : 
ni  crainte  ni  pudeur  ne  l'arrête ,  et  jusqu'aux  rives 
de  l'Acliéron ,  le  père  d'Hippolyte  va  porter  l'offense 
et  le  déshonneur...  Ah  !  malheureuse  ,  mon  sein  ren- 
ferme de  plus  cruels  troubles.  La  tranquillité  de  la 
nuit,  les  charmes  du  sommeil  ne  peuvent  rien  sur 
moi  :  tel  que  les  feux  qui  couvent  dans  les  antres  de 
l'Etna ,  mon  mal  se  nourrit ,  s'accroît  et  me  brûle  au 
dedans  ;  l'art  de  Pallas  est  abandonné  ,  les  fuseaux 
tombent  de  mes  mains  :  on  ne  me  voit  plus  orner  les 
autels  de  mes  offrandes  ;  ma  voix  ne  se  mêle  plus 
dans  les  temples  aux  chants  des  Athéniennes;  je  ne 
porte  plus  le  flambeau  dans  leurs  assemblées  secrètes; 
je  n'adresse  plus  de  prières  ni  d'hommages  purs  à  la 
déesse  dont  les  soins  gouvernent  la  terre ...  Je  ne 
sais,  il  me  semble  que  j'aimerais  à  devancer  la  course 
des  bêtes  fugitives ,  et  mes  faibles  mains  brûlent  de 

lancer  des  traits  mortels Oii  vous  égarez- vous  , 

mon  esprit?  et  d'où  vient  cet  amour  des  bois?  ...  Ah! 
je  reconnais  les  maux  de  ma  déplorable  mère: l'amour 
et  le  crime  nous  attendent  dans  les  forêts.  G  ma  mère  ! 
que  je  vous  plains  !  embrasée  d'une  étrange  flamme  , 
vous  osâtes  aimer  le  chef  sauvage  d'un  troupeau  :  il 
était  farouche  ,  fougueux,  indompté  ,  mais  au  moins 
il  aima.  Moi ,  malheureuse,  quel  dieu  ,  quel  génie 
pourrait  aider  à  me  consoler?  Non  ,  le  père  d'Icare, 
qui  nous  apprit  à  renfermer  un  monstre  dans  d'obs- 
curs détours ,  m'offrirait  en  vain  le  secours  de  son  art. 
Vénus  irritée  déteste  la  race  du  soleil ,  et  se  venge  sur 
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nous  des  chaînes  de  Mars  et  des  siennes.  Elle  plonge 
dans  l'opprobre  et  le  crime  toute  la  race  de  Phébus  : 
une  fille  de  Minos  n'est  pas  faite  pour  brûler  d'une 
flamme  ordinaire,  il  faut  qu'il  s'y  joigne  des  forfaits. 

LA    NOURRICE. 

Femme  de  Thésée,  brillante  fille  de  Jupiter,  éloi- 
gnez de  vous  ces  pensées,  étouffez  cette  flamme  hon- 
teuse ,  et  ne  vous  livrez  point  à  un  funeste  espoir. 
Celui  qui  résiste  à  l'amour  naissant  peut  seul  s'en  dé- 
fendre et  triompher  ;  mais  celui  qui  se  nourrit  au  de- 
dans de  ce  poison  délicieux  essaie  trop  tard  de  secouer 
le  joug,  il  est  déjà  vaincu.  O  reine!  je  le  sais  trop 
bien ,  l'orgueil  du  trône  connaît  peu  la  dure  vérité  , 
et  résiste  aux  sages  conseils  ;  mais  quels  que  soient  les 
dangers  que  je  cours,  je  les  affronte.  Quecraindrais-je 
à  mon  âge?  la  mort  va  me  rendre  libre...  Où  cou- 
rez-vous, malheureuse  Phèdre?  vous  ajoutez  à  l'op- 
probre de  votre  maison  :  vous  surpassez  votre  mère  ; 
son  amour  monstrueux  était  moins  coupable  :  car 
votre  crime  vient  de  vous ,  et  le  sien  fut  celui  des 
dieux....  Eteignez,  je  vous  en  conjure,  des  feux 
inconnus  jusqu'ici ,  même  parmi  les  peuples  barbares, 
et  dont  les  déserts  des  Gètes ,  les  sauvages  rochers 
du  ïaurus  ,  les  champs  des  Scythes  vagabonds  , 
n'ont  point  vu  d'exemple.  Que  votre  ame  ,  rendue  à 
elle-même,  se  rappelle  Pasipliaé,  et  qu'elle  craigne 
de  nouvelles  horreurs.  Quel  affreux  mélange  médi- 
tez-vous !  quel  fruit  naîtra  de  votre  flamme  inces- 
tueuse! Ah!  renversez  la  nature,  renouvelez  les  pro- 
diges, repeuplez  le  labyrinthe  de  nouveaux  monstres, 
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et  que  l'univers  frémisse  toutes  les  fois  qu'une  Cre- 
toise aimera  ! 

PHÈDRE. 

Tes  discours  sont  trop  vrais  ;  mais  ,  hélas  !  mon 
destin  m'entraîne;  mon  esprit  sait  qu'il  court  à  sa 
perte,  et  se  retourne  inutilement  vers  de  sages  con- 
seils. Ainsi,  quand  les  flots  battent  un  vaisseau  déjà 
ouvert  de  toutes  parts ,  c'est  en  vain  que  le  pilote  et 
les  matelots  luttent  contre  leur  destinée.  La  raison 
parle,  mais  la  fureur  domine  :  un  dieu  puissant  est 
mon  maître;  c'est  lui  qui  plane  sur  les  mers;  il  com- 
mande à  Jupiter ,  il  triomphe  de  Mars ,  il  enflamme 
le  dieu  qui  forge  la  foudre  dans  les  fournaises  de 
l'Etna  ;  et  Phébus  lui-même ,  aux  traits  de  qui  rien 
n'échappe,  est  atteint  des  flèches  de  cet  enfant 
volage,  aussi  redoutable  pour  le  ciel  que  pour  la 
terre. 

LA   NOURRICE. 

Une  imagination  déréglée  et  favorable  au  vice  a 
placé  l'Amour  dans  le  ciel.  Ainsi,  dit-on,  Vénus 
envoie  son  fils  parcourir  l'univers  ;  ainsi  la  faible 
main  de  cet  enfant  lance  du  haut  des  cieux  des  traits 
redoutables ,  et  le  moindre  des  dieux  est  le  maître 
de  tous.  Mais  ces  fantômes  sont  nés  d'un  esprit  in- 
sensé ,  et  c'est  à  quoi  Vénus  doit  sa  puissance ,  et 
l'Amour  ses  traits....  Souvenez-vous  des  lois  que 
votre  rang  vous  impose  ;  respectez  votre  maître  dans 
votre  époux,  et  craignez  son  retour. 

PHÈDRE. 

Ah  !  je  n'ai  d'autre  maître  que  l'Amour,  et  je  ne 
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crains  point  le  retour  de  mon  époux  :  quiconque  est 
descendu  dans  les  pâles  demeures  n'est  jamais  revenu 
de  l'éternelle  nuit  à  la  lumière  du  jour. 

LA    IVOURRICE. 

N'espérez  point  en  Pluton  ;  en  vain  il  aurait  fermé 
son  royaume  ;  Cerbère  en  vain  redoublerait  de  vigi- 
lance ,  Thésée  saura  trouver  des  chemins  inconnus. 

PHÈDRE. 

Eh  bien  !  l'excès  de  mon  amour  sera  mon  excuse. 

LA  NOURRICE. 

Auprès  de  lui ,  qui  n'a  pas  même  épargné  la  fidèle 
Antiope  !  Mais  je  veux  encore  que  vous  puissiez  flé- 
chir sa  colère ,  qui  fléchira  l'esprit  intraitable  de  cet 
ennemi  de  votre  sexe?  Digne  fils  des  Amazones,  il 
fuit  tout  hymen ,  il  passe  une  jeunesse  solitaire  loin 
des  amours  et  des  plaisirs, 

PHÈDRE. 

Je  le  suivrai  dans  les  neiges,  dans  les  rochers, 
dans  les  monts ,  dans  les  forêts. 

LA  NOURRICE. 

Croyez-vous  qu'il  s'arrête  à  votre  voix ,  et  que  son 
cœur  s'amollisse  ?  Quittera-t-il  Diane  pour  Vénus  ? 
Vous  immolcra-t-il  cette  haine  pour  les  femmes ,  que 
vous  seule  peut-être  lui  avez  fait  concevoir. 

PHÈDRE. 

Les  prières  sont-elles  donc  sans  vertu  ? 

LA  NOURRICE. 

C'est  un  barbare. 

PHÈDRE. 

L'amour  triomphe  de  la  barbarie. 
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LA  NOURRICE. 

Il  fuira. 

PHÈDRE. 

Je  le  suivrai ,  fût-ce  à  travers  les  mers. 

LA  NOURRICE. 

Souvenez-vous  de  votre  père. 

PHÈDRE. 

Je  me  souviens  aussi  de  ma  mère. 

LA  NOURRICE. 

Il  abhorre  votre  sexe. 

PHÈDRE. 

Au  moins  je  ne  crains  point  de  rivale. 

LA  NOURRICE. 

Votre  époux  reviendra. 

PHÈDRE. 

Il  est  avec  Pirithoùs. 

LA  NOURRICE. 

Et  votre  père  ? 

PHÈDRE. 

Il  a  pardonné  à  ma  sœur. 

LA    NOURRICE. 

Ah  !  je  vous  en  conjure,  par  ces  cheveux  blanchis^ 
à  votre  service,  par  ce  corps  épuisé  de  fatigue,  par 
ces  mamelles  qui  vous  furent  chères ,  retenez  ces 
transports,  et  vous-même,  secourez-vous.  Le  désir 
de  guérir  est  un  pas  vers  la  guérison. 

PHÈDRE. 

Non,  toute  pudeur  n'est  pas  bannie  de  mon  ame. 
Oui,  chère  nourrice,  je  t'obéirai,  et  je  terrasserai 
cet  amour  que  je  n'ai  pu  régler  ;  je  veux  au  moins 
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sauver  ma  renommée  :  je  n'ai  qu'un  moyen ,  qu'une 
ressource ,  c'est  de  suivre  mon  époux ,  et  ma  mort 
préviendra  mon  crime. 

LA    NOURRICE. 

Arrêtez  ,  6  ma  fille  !  cette  nouvelle^ fureur;  repre- 
nez vos  esprits  :  plus  vous  vous  trouvez  digne  de 
mourir,  plus  je  vous  vois  digne  de  vivre. 

PHÈDRE. 

Mon  trépas  est  résolu,  je  n'en  cherche  que  les 
moyens.  Périrai-je  par  le  nœud  fatal  ?  me  servirai-je 
du  glaive?  ou  me  précipiterai-je  du  haut  de  la  tour 
de  Pallas  ?  C'en  est  fait,  j'armerai  mes  chastes  mains 
contre  mon  déshonneur. 

LA  NOURRICE. 

Ainsi  donc  au  déclin  de  ma  vie  je  vous  verrai 
trancher  la  fleur  de  vos  jours.  Ah  !  renoncez  à  ce 
triste  projet. 

PHÈDRE. 

Non ,  rien  ne  peut  arrêter  qui  veut  et  doit  mourir. 

LA  NOURRICE. 

Unique  joie  de  mes  vieux  ans,  chère  maîtresse! 
si  ce  fatal  amour  ne  peut  sortir  qu'à  ce  prix  de  votre 
ame ,  méprisez  plutôt  la  renommée  :  elle  n'est  pas 
toujours  juste;  souvent  elle  accuse  le  mérite  et  jus- 
tifie les  fautes.  Je  vais  sonder  cette  ame  froide  et 
Inflexible  ;  c'est  à  moi  d'attaquer  la  première  ce  jeune 
barbare,  et  d'essayer  d'amollir  sa  rigide  innocence. 

LE    CHOEUR. 

Fille  de  l'onde  écumante,  6  Vénus  !  mère  des 
amours,   tu  te  plais  à  voir  ce  fils  brillant  et  folâtre 


ACTE    I,    SCENE    ir.  139 

abuser  de  son  arc  et  de  son  flambeau.  D'une  main 
trop  incertaine  il  porte  des  blessures  invisibles  qui 
déchirent  nos  cœurs  et  font  circuler  dans  nos  veines 
un  feu  dévorant  ;  nulle  trêve  avec  cet  enfant.  Des 
plages  de  TOrient  aux  contrées  de  l'Hespérie,  des 
nations  brûlées  du  Midi  jusqu'aux  peuples  errans  du 
pôle  glacé ,  tout  éprouve  ses  ravages  ;  il  allume  les 
bridantes  ardeurs  de  la  jeunesse;  il  ranime  les  feux 
éteints  du  vieillard  débile  ;  il  embrase  la  vierge  in- , 
nocente  d'une  flamme  inconnue,  et  fait  descendre 
ici  les  dieux  sous  des  formes  empruntées.  Voyez  le 
blond  Pliébus  conduire  en  Thessalie  de  vils  trou- 
peaux, et  le  dieu  de  la  lyre  les  rappeler  au  son  d'un 
pipeau  rustique.  De  plus  étranges  déguisemens  ont 
caché  le  maître  du  ciel  et  des  tempêtes  ;  tantôt  imi- 
tant les  derniers  accens  du  cygne,  il  déploie  ses  ailes 
argentées;  tantôt  c'est  un  taureau  qui  semble  se 
prêter  aux  jeux  des  nymphes;  mais  bientôt,  chargé 
de  la  belle  Europe,  il  traverse  l'empire  de  son  frère, 
tremblant  pour  sa  proie.  Ses  larges  pieds  lui  servent 
de  rames  mobiles ,  et  de  son  poitrail  nerveux  il  sil- 
lonne les  flots.  La  tranquille  déesse  des  nuits  a  connu 
l'amour.  Elle  abandonne  à  son  frère  le  soin  de  son 
char.  Phébus  apprit  à  plier  les  coursiers  de  sa  sœur 
dans  un  cercle  plus  étroit.  Le  char  appesanti  roula 
moins  rapidement,  et  la  terre  attendit  le  jour  plus 
long-temps  que  de  coutume.  Le  fils  d'Alcmène  laisse 
son  carquois  et  sa  dépouille  sauvage;  il  souffre  que 
des  anneaux  brillans  parent  ses  doigts  endurcis;  que 
ses  cheveux  hérissés  soient  rassemblés  en  boucles ,  et 
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ciue  de  riches  liens  entourent  ses  jambes  nerveuses. 
La  main  qui  porta  la  massue  tourna  mollement  le 
fuseau;  et  la  riche  Lydie  a  vu  ces  épaules,  qui  naguère 
soutenaient  les  cieux,  rejeter  la  dépouille  du  lion  de 
Némée  pour  se  couvrir  d'une  étoffe  délicate.  Non , 
non ,  cette  flamme  est  sacrée ,  trop  de  victimes  l'attes- 
tent. Cet  enfant  superbe  règne  sur  l'étendue  que 
l'Océan  environne  ,  et  dans  les  espaces  que  les  astres 
parcourent.  Ses  traits  enflammés  vont  chercher  les 
filles  de  Nérée  au  fond  des  mers  bleuâtres,  et  les 
enfans  de  l'air  au-dessus  des  nuages.  Voyez  les  tau- 
reaux que  Vénus  aiguillonne  se  disputer  des  trou- 
peaux entiers  par  de  sanglans  combats,  le  timide 
cerf  devient  audacieux  pour  défendre  ses  amours,  et 
les  bois  retentissent  de  sa  fureur;  alors  le  tigre  re- 
doutable porte  ses  ravages  chez  les  pâles  Indiens;  le 
sanglier  écumant  aiguise  ses  armes  ;  le  fier  lion  agite 
son  panache,  et  l'écho  des  déserts  répond  à  ses  longs 
raugisseniens.  Les  monstres  des  mers  orageuses ,  les 
sauvages  buffles  de  Lucanie  connaissent  l'amour.  La 
nature  réclame  ses  droits  sur  tous  les  êtres  ;  rien  n'en 
garantit  ;  la  haine  même ,  dès  que  l'amour  a  parlé  , 
s'éteint  et  fait  place  a  d'autres  feux  ;  et  pour  tout  dire- 
enfln,  une  marâtre  peut  aimer. 

FIN    DU  PRKMIER   ACTE. 
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ACTE  SECOND. 


SCENE  I. 

LE  CHOEUR,  PHÈDRE,  LA  NOURRICE. 

LE  CHOEUR. 

Parlez,  fidèle  nourrice,  qu'est-il  arrivé  de  nou- 
veau ?  Où  est  la  reine  ?  y  a-t-il  quelque  adoucisse- 
ment à  ses  maux  ? 

LA  NOURRICE. 

Nul  espoir  de  soulagement;  le  mal  qu'elle  souffre 
n'en  admet  point.  Elle  cache  et  trahit  le  feu  qui  la 
consume;  ses  yeux  étincellent,  et  son  visage  abattu 
fuit  la  lumière;  incertaine,  irrésolue,  rien  ne  lui 
plaît;  et  son  maintien  change  au  gré  de  sa  vague  in- 
quiétude; tantôt  elle  essaie  d'avancer  d'un  pas  défail- 
lant; et  son  corps  épuisé  succombe  sous  son  propre 
poids  ;  tantôt  elle  cherche  le  repos ,  mais  le  sommeil 
la  fuit.  La  nuit  se  passe  en  gémissemens;  tour  à  tour 
elle  se  lève,  se  recouche;  elle  fait  rassembler  ou  lâcher 
sa  chevelure,  et,  toujours  mécontente,  elle  change 
toujours.  Déjà  tout  soin  de  sa  nourriture  et  de  sa 
vie  est  oublié  ;  sa  force  la  quitte ,  ses  membres  chan- 
cellent ,  son  éclat  s'efface  ;  son  corps  souffrant  ne  se 
soutient  plus  ;  elle  perd  ses  charmes  avec  ses  forces , 
et  ses  yeux  ne  rappellent  plus  comme  autrefois  le 


l42  HIPPOLYTE. 

dieu  du  jour  dont  elle  descend  :  les  larmes  coulent 
sans  cesse  sur  ses  joues  pâlies ,  comme  au  printemps 
les  neiges  s'écoulent  sur  les  sommets  blanchis  des 

collines Mais  les  portes  du  palais  s'ouvrent;  c'est 

elle-même  que  nous  voyons,  et  qui ,  dans  son  trans- 
port, déchire  ses  vêtemens. 

PHÈDRE. 

Esclaves,  éloignez  de  moi  cette  pourpre  et  cet  or; 
éloignez  ces  vêtemens  précieux  que  les  Serres  ont 
tissus;  qu'une  courte  ceinture  relève  ma  robe  légère; 
point  de  collier  qui  m'enchaîne  :  délivrez-moi  du  poids 
de  ces  perles  et  de  l'odeur  importune  de  ces  parfums; 
que  mes  cheveux  épars  sur  mes  épaules  voltigent 
dans  ma  course  au  gré  des  vents  ;  que  mon  carquois, 
rejeté  de  côté,  laisse  à  ma  main  droite  l'usage  du 
javelot  thessalien  :  telle  fut  la  mère  de  l'austère  Hip- 
polyte ,  lorsque ,  abandonnant  les  côtes  de  la  mer 
glaciale,  elle  vint  couvrir  l'Attique  de  ses  escadrons; 
ses  cheveux ,  renoués  d'un  simple  nœud ,  flottaient 
librement;  une  cuirasse  légère  défendait  son  corps 
sans  offenser  son  sein  ;  une  pelisse  sauvage  était 
toute  sa  parure.  C'est  ainsi  que  je  veux  parcourir  les 
forets. 

LA  NOURRICE. 

Ah  !  reine,  oubliez  ces  vagues  idées  et  ces  vains 
transports  ;  songeons  plutôt  à  gagner  la  faveur  de 
Diane.  —  O  toi,  reine  des  forêts,  déesse  qui  parcours 
nos  montagnes  et  que  nos  bergers  adorent ,  change 
en  augures  favorables  ces  tristes  présages  ;  triple 
Hécate,  divinité  si  chère  aux  habitans  des  bois;  astre 
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serein  du  ciel,  flambeau  de  la  nuit,  dont  la  clarté 
console  l'univers  de  la  perte  du  jour,  favorise  nos 
desseins,  et  fléchis  la  rigueur  du  sombre  Hippolyte  ; 
que  son  cœur  amolli  connaisse  l'amour;  qu'il  écoute, 
qu'il  parle  à  son  tour  le  langage  des  amans,  et  que 
ton  pouvoir  généreux  ramène  sous  le  joug  de  Vénus 
cette  ame  rebelle  et  féroce;  qu'ainsi  ton  disque  soit 
toujours  brillant;  que  jamais  la  nue  sombre  ne  dé- 
robe le  jour  de  ton  croissant;  que  jamais  l'impure 
ijiagie  n'arrête  la  course  de  ton  char  dans  les  airs,  et 
que  la  voix  du  berger  ne  suspende  plus  tes  nobles 
emplois....  Mais  déjà  la  déesse  semble  nous  écouter; 
je  le  vois  lui-même ,  sans  gardes  et  sans  suite,  offrant 
un  secret  sacrifice  :  ne  balançons  pas ,  le  temps  et  le 
lieu  sont  favorables ,  usons  de  tous  nos  moyens.  Mais 

quoi  !  je  tremble Le  crime  est  encore  difficile  à 

commettre ,  même  quand  il  est  résolu  ;  mais  si  nous 
songeons  à  la  faveur,  oublions  la  vertu  ;  le  scrupule 
ne  convient  point  à  qui  veut  plaire  à  ses  maîtres. 

SCENE  II. 

HIPPOLYTE,  LA  NOURRICE. 

HYPPOLYTE. 

Nourrice ,  pourquoi  pressez-vous  ainsi  vos  pas 
appesantis  par  l'âge  ?  D'où  vient  ce  trouble  et  cette 
tristesse  ?  Mon  père  serait-il  en  danger  ?  craindriez- 
vous  pour  Phèdre  ou  pour  ses  deux  enfans  ? 

LA  NOURRICE. 

Rassurez-vous,  le  royaume  est  florissant,  et  toute 
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la  maison  de  Thésée  jouit  d'un  sort  prospère  ;  mais 
vous ,  ne  soyez  pas  insensible  au  bonheur  :  souvent 
une  tendre  inquiétude  me  tourmente  pour  vous  ;  je 
vous  plains  de  ce  qu'ennemi  de  vous-même  vous 
vous  imposez  de  dures  lois.  Pourquoi ,  abandonnant 
Vénus  et  méconnaissant  la  nature ,  passez-vous  dans 
les  bois  une  jeunesse  farouche  ?  Croyez-vous  donc 
que  Tunique  soin  qui  convient  aux  hommes  soit  de 
dompter  des  chevaux  fougueux  et  de  se  préparer 
aux  travaux  sanglans  de  Mars  ?  L'éternel  auteur  du 
monde,  prévoyant  trop  bien  les  ravages  des  Parques, 
a  donné  Vénus  au  genre  humain  pour  le  renouveler, 
pour  le  perpétuer ,  et  pour  opposer  les  traits  du  plaisir 
à  ceux  de  la  mort  :  sans  elle ,  bientôt  l'univers  crou- 
pirait dans  une  honteuse  inaction  ;  plus  de  flottes  sur 
les  mers,  plus  d'oiseaux  dans  les  airâ,  plus  d'ani- 
maux dans  les  forêts.  Que  de  germes  de  mort  traînent 
avec  eux  les  pauvres  humains!  Mais  quand  leur  destin 
serait  moins  sévère  ,  quand  un  chemin  plus  court , 
plus  doux,  nous  mènerait  au  Styx,  si  la  jeunesse,  à 
votre  exemple,  fuit  les^ nœuds  de  l'hymen  ,  l'univers  , 
borné  à  la  courte  durée  d'une  génération  ,  s'en  re- 
tournera dans  le  chaos.  Suivez  donc  l'attrait  de  la 
nature  ;  ne  dédaignez  point  le  séjour  des  villes ,  le 
commerce  des  hommes. 

HIPPOLYTE. 

Qui  peut  mener  une  vie  plus  libre,  plus  innocente, 
plus  rapprochée  des  mœurs  antiques ,  que  celui  qui 
abandonne  les  villes  pour  les  forêts  ?  L'avarice  , 
l'ambition,  la  faveur  inconstante  du  peuple,  la  ve- 
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nimeuse  envie,   ne  le  poursuivent  point  sur  Tâprc 
sommet  du  rocher  :  loin  du  luxe  des  cours,  il  préfère 
Tonde  qu'il  boit  dans  le  creux  de  sa  main  aux  vins 
précieux  qui  lui  seraient  offerts  dans  Tor  travaillé. 
Quand  le  sommeil  le  presse ,  ses  membres  endurcis 
ne  cherchent  poin;;  un  lit  délicat  ;  il  ne  s'environne 
point  d'une  triple  enceinte ,  il  cherche  l'air  et  la  lu- 
mière ,  et  vit  sous  les  yeux  du  ciel.  Ainsi  vécurent 
les  premiers  hommes  que  la  terre  en  son  printemps 
vit  naître  parmi  les  dieux;  ils  ne  connurent  point  la 
soif  de  l'or;   de  fatales  bornes  ne  divisaient  point 
leurs  champs,  les  vaisseaux  téméraires  ne  fendaient 
point  encore  les  ondes,  les  traits  légers  n'éf aient 
point  encore  armés  de  fer,  le  glaive  recourbé  n'était 
point  encore  suspendu  aux  flancs  du  guerrier  ,  le 
panache  n'ombrageait  point  le  casque ,  et  la  colère 
seule  fournissait  des  armes.  Mars  inventa  l'art  ignoré 
des  combats,  et  montra  la  mort  sous  mille  formes 
nouvelles  ;   le  sang  détrempa  la  terre  et  rougit  les 
flots  :  bientôt  la  discorde  eut  l'empire  du  monde ,  et 
tous  les  crimes  furent  connus.  Le  frère  tomba  sous 
les  coups  du  frère ,  le  père  mourut  de  la  main  du  fils, 
l'époux  sous  le  fer  de  l'épouse,  et,  sans  parler  des 
marâtres,   les  mères  impies  s'armèrent  contre  leurs 
propres  enfans.  Non,  les  bêtes  sauvages  sont  plus 
douces  que  les  hommes  :  mais  la  source  des  maux  , 
l'infatigable  artisan  des  crimes,  c'est  la  femme;  c'est 
pour  elle  que  fument  encore  tant  de  villes  déshono- 
rées par  leurs  débauches  ;  c'est  pour  elle  que  tant  de 
nations  armées  s'entre-déchirent  et  renversent  les 
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royaumes.  Entre  toutes,  il  suffit  de  la  seule  femme 
crÉgée  pour  rendre  son  sexe  odieux. 

LA    NOURRICE. 

Quoi  !  toutes  sont  -  elles  coupables  du  crime  de 
quelques  unes  ? 

HTPPOLYTE. 

Je  les  déteste  toutes,  je  les  abhorre,  je  les  fuis; 
soit  raison,  soit  instinct,  soit  fureur,  je  me  plais  à 
les  haïr  :  les  ondes  s'uniront  plulot  avec  les  feux  ,  les 
tourbillons  de  Scylla  offriront  plutôt  de  sûrs  asiles 
aux  vaisseaux ,  Téthys  fera  naître  plutôt  le  jour  des 
confins  de  l'Hespérie,  et  les  daims  seront  plutôt  tran- 
quilles au  milieu  des  loups,  que  je  ne  soumettrai  ma 
raison  au  joug  d'une  femme. 

LA  NOURRICE. 

L'amour  combattu  fut  souvent  vainqueur  et  triom- 
pha de  la  haine.  Voyez  la  puissante  Vénus  régner 
jusque  dans  l'empire  de  votre  mère  ;  et  vous-même 
en  êtes  la  preuve. 

HIPPOLTTE. 

Ma  seule  consolation  de  n'avoir  plus  de  mère ,  c'est 
de  pouvoir  haïr  toutes  les  femmes. 

LA  NOURRICE,  à  part. 

Il  résiste  h  mes  discours  comme  un  dur  rocher 
résiste  aux  flols  qui  le  battent  de  toutes  parts...  Mais 
voici  la  reine  accourant  d'un  pas  précipité  :  que  va-t-il 
arriver?  que  devons-nous  attendre?  que  devons-nous 
craindre?  TIélas  !  les  forces  lui  manquent,  son  corps 
ne  se  soutient  plus ,  une  pâleur  mortelle  est  sur  son 
visage....  Reine,  il  en  est  temps,  regardez  et  parlez; 
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c'est  Hippolyle  qui  vous  soutient ,  vous  êtes  dans  ses 
bras. 

SCÈNE  III. 
PHÈDRE,  HIPPOLYTE,  LA  NOURRICE. 

PHÈDRE. 

Qui  me  rend  à  ma  douleur?  qui  rappelle  dans  mon 
ame  tous  ces  troubles  que  Tapproche  de  la  mort 
avait  dissipés?  Mais  pourquoi  fuir  la  lumière  qui 
m'est  rendue  ?  Osons ,  essayons  ,  achevons  l'entre- 
prise ,  parlons  avec  courage  ;  demander  timidement , 
c'est  engager  au  refus;  le  crime  est  à  moitié  commis, 
la  honte  n'est  plus  de  saison.  Ma  flamme  est  odieuse , 
et  peut-être,  si  je  poursuis,  le  flambeau  de  l'hymen 
en  ferait  disparaître  l'horreur.  Le  crime  fut  souvent 
justifié  par  le  succès.  Prince,  accordez-moi,  je  vous 
prie,  une  oreille  favorable,  et  que  votre  suite  se  retire. 

HIPPOLYTE. 

Nul  témoin  ne  reste  en  ces  lieux.  ^ 

PHÈDRE. 

Mes  paroles  ne  sauraient  trouver  de  passage  ;  je 
ne  sais  quel  pouvoir  me  force  à  parler,  et  quel  autre 
me  retient.  Dieux  du  ciel ,  je  vous  prends  tous  à  té- 
moin de  mes  vœux. 

HIPPOLYTE. 

Quel  embarras  trouvez- vous  à  vous  expliquer? 

PHÈDRE. 

Les  faibles  douleurs  s'expriment ,  les  grandes  sont 
muettes. 

lO. 
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HIPPOLTTE. 

O  ma  mère  !  confiez-moi  ces  douleurs. 

PHÈDRE. 

Que  ce  nom  de  mère  est  touchant ,  mais  qu'il  va 
mal  à  l'état  de  mon  ame!  Hlppolyte,  appelez -moi 
votre  sœur,  ou  votre  esclave...  plutôt  votre  esclave; 
rien  pour  vous  ne  me  paraîtra  dur.  Faut-il  errer  dans 
les  neiges  éternelles ,  gravir  les  sommets  glacés  du 
Pinde,  me  précipiter  dans  les  flammes,  au  milieu  des 
traits  ennemis  ,  offrir  mon  sein  à  mille  morts?  je  suis 
prête.  Recevez  le  sceptre  que  votre  père  m'avait  confié, 
et  prenez-moi  pour  sujette  :  c'est  à  vous  d'ordonner, 
à  moi  d'obéir.  Le  sceptre  du  grand  Thésée  est  trop 
lourd  pour  la  main  d'une  femme;  vous  qui  brillez  de 
l'éclat  du  bel  âge,  montrez-vous  égal  à  votre  père 
dans  l'art  de  régir  les  peuples.  Recevez  dans  votre 
sein  une  humble  suppliante,  et  prenez  pitié  d'une 
faible  veuve. 

HIPPOLYTE. 

Que  le  ciel  détourne  ce  présage  !  mon  père  revien- 
dra victorieux. 

PHÈDRE. 

Non ,  le  maître  sévère  du  sombre  royaume  et  du 
morne  Styx  ne  permet  point  de  retour  vers  la  lu- 
mière des  astres  qu'on  a  quittée  ;  et  Pluton ,  à  moins 
d'être  favorable  a  l'adultère,  fera-t-il  grâce  au  ravis- 
seur de  son  épouse  ? 

HIPPOLYTE. 

Les  justes  dieux  nous  ramèneront  Thésée.  Mais 
tant  que  durera  notre  incertitude,  mes  frères  seront 
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traités  avec  Tarnour  que  je  leur  dois ,  et  mes  soins 
essaieront  de  vous  faire  oublier  que  vous  êtes  veuve  : 
je  veux  être  pour  vous  un  autre  Thésée. 

PHÈDRE. 

Espoir  crédule,  trompeur  amour,  en  a-t-il  assez 
dit?  Redoublons  les  prières.  Aliî  prince,  soyez  sen- 
sible à  la  pitié ,  écoutez  des  vœux  secrets  que  je  ne 
puis  vous  cacher  ni  vous  dire. 

HIPPOLYTE. 

Quelles  sont  donc  vos  peines  ? 

PHÈDRE. 

Elles  sont  telles,  que  vous  ne  pouvez  jamais  les 
imaginer  de  la  part  d'une  belle-mère. 

HIPPOLYTE 

Pourquoi  ce  mystère  et  ce  trouble  ?  parlez  ouver- 
tement. 

PHÈDRE. 

Le  délire  et  la  fureur  régnent  dans  mon  ame  et  sur 
mes  sens  ;  un  feu  caché  circule  dans  mes  veines  et 
dévore  mes  entrailles ,  comme  la  flamme  promène  ses 
ravages  sous  des  toits  embrasés. 

HIPPOLYTE. 

Sans  doute  c'est  votre  chaste  amour  pour  Thésée. 

PHÈDRE. 

Oui,  Hippolyte,  c'est  Thésée  que  j'aime;  c'est  lui, 
tel  qu'il  me  parut  autrefois,  lorsque,  dans  la  première 
fleur  de  l'âge ,  il  vint  affronter  la  demeure  ténébreuse 
du  monstre  de  Crète,  et  qu'à  l'aide  de  ma  sœur  il  se 
retrouva  dans  les  détours  du  labyrinthe.  Qu'il  était 
beau  !  Je  crois  voir  encore  ce  front  ceint  de  bande- 
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lettes  sacrées  ;  son  visage  était  coloré  d'une  aimable 
pudeur ,  une  peau  délicate  couvrait  ses  membres  ner- 
veux :  il  ressemblait  à  Diane  ou  à  Pliébus  mon  père , 
ou  plutôt  à  vous.  Oui ,  je  le  revois  ;  je  vois  cette  fierté 
qui,  du  premier  abord,  charma  son  ennemie  :  une 
beauté  plus  vive  et  plus  naturelle  encore  éclate  en 
vous.  Ce  sont  tous  les  traits  de  votre  père  ;  mais  le 
sang  de  votre  mère  y  mêle  je  ne  sais  quoi  de  farouche 
qui  leur  donne  un  nouveau  charme  ,  et  joint  la  fierté 
scythe  à  la  beauté  grecque.  Si  vous  eussiez  paru  près 
de  Thésée  sur  les  rives  de  Crète  ,  c'est  à  vous  qu'A- 
riane eût  remis  son  fîl.  O  ma. sœur  !  c'est  vous  que 
j'invoque,  de  quelque  coin  du  ciel  que  vous  lanciez 
vos  rayons  !  ma  sœur  ^  que  nos  destins  se  ressemblent! 
vous  brûlâtes  pour  le  père,   et  moi  pour  le  fils.  O 
Hippolyte  !  vous  voyez  la  fille  d'un  dieu  prosternée  à 
vos  genoux  :  nul  crime ,  nul  soupçon,  ne  l'ont  encore 
souillée.  Pour  vous  seul  j'abjure  la  vertu  ,  pour  vous 
je  descends  à  la  prière  ,  et  ce  jour  mettra  fin  à  ma 
peine  ou  à  ma  vie. 

HIPPOLYTE. 

Maître  des  dieux ,  vous  entendez  ,  vous  voyez  ,  et 
vous  êtes  tranquille!  Ah!  si  le  ciel  est  encore  serein, 
quand  lancerez- vous  la  foudre?  Ah  !  que  le  monde 
"  ébranlé  s'écroule!  que  le  jour  disparaisse  dans  les 
ténèbres  du  chaos  !  que  les  astres  épouvantés  fuient 
la  voûte  des  cieux!  Et  toi ,  roi  de  l'empyrée,  ô  Soleil  ! 
vois  la  honte  de  ta  race  et  cache  ta  lumière.  Maître 
des  dieux  et  des  hommes ,  pourquoi  ta  main  tarde- 
t-elle?  pourquoi  la  triple  foudre  n'a-t-elle  point  tout 
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embrasé  ?  Tonne  sur  moi ,  perce-moi  de  tes  traits 
brûlans  :  je  suis  coupable ,  j'ai  mérité  la  mort,  j'ai  fait 
naître  des  feux  impurs.  Etais-jc  donc  fait  pour  l'in- 
ceste ?  et  si  ce  crime  devait  être  connu,  grands  dieux! 
devais- je  en  être  l'objet  ?  Est-ce  là  le  prix  d'une  vie 
austère?  O  toi  qui  surpasses  les  crimes  de  ton  sexe, 
tu  as  vaincu  même  ta  mère;  tu  as  plus  osé  :  elle^eule 
.  fut  souillée  de  son  crime  ;  le  forfait  et  la  bonté  furent 
long-temps  cacliés,  et  n'éclatèrent  qu'à  la  naissance 
d'un  monstre,  assemblage  bizarre  de  l'homme  et  de 
l'animal  féroce.  O  mille  fois  heureuses  les  victimes  de 
la  haine  et  de  la  trahison  !  O  mon  père  !  je  vous  porte 
envie  ;  les  belles-mères  de  Colchos  sont  moins  à  craindre 
que  celles  de  Crète. 

PHÈDRE. 

Je  ne  sais  que  trop  la  triste  destinée  de  ma  maison. 
J'ai  cherché  ce  que  je  devais  fuir  ;  mais  rien  ne  m'ar- 
rêtera plus  :  je  te  suivrai  au  travers  des  rochers,  des 
fleuves  ,  des  mers  ,  des  flammes;  partout  où  tes  pas 
se  porteront ,  insensée  j'y  volerai.  Laisse-moi  encore 
une  fois  me  traîner  à  tes  genoux. 

HIPPOLYTE. 

Eloignez ,  éloignez  du  chaste  Hippolyte  vos  mains 
impures.  Quels  efforts  !  quelles  horribles  caresses  1 
Ah  1  qu'à  l'instant  ce  glaive  punisse  tant  de  crimes. 
Déjà  ma  main  a  saisi  les  cheveux  de  cette  infâme  :  ô 
Diane  !  quel  sang  a  mieux  mérité  de  couler  sur  tes 
autels? 

PHÈDRE. 

A  présent,  Hippolyte,  à  présent  tu  combles  mes 
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vœux  ,  à  présent  tu  guéris  mes  maux  :  oui,  mon  bon- 
heur passe  mon  espoir  ;  je  mourrai  sans  crime,  et  de 
ta  main. 

HIPPOLTTE. 

Éloigne  -  toi  :  je  te  laisse  vivre  pour  que  tu  n'aies 
rien  obtenu  de  moi  ;  mais  que  ce  glaive  souillé  de  ton 
approche  reste  a  jamais  loin  de  mes  flancs.  Non  ,  le 
Tanaïs ,  la  Méotide,  l'Océan  lui-même  ,  ne  me  ren- 
dront jamais  ma  pureté  :  6  forêts  !  a  Diane  î 

LA  WOURRICE. 

Vous  voilà  découverte,  faible  femme;  qu'attendez- 
vous?  rejetons  sur  lui  le  forfait,  accusons-le  de  vio- 
lence; le  crime  seul  peut  voiler  le  crime:  le  parti  le 
plus  sûr  dans  le  danger ,  c'est  l'audace.  La  chose 
est  secrète  ;  nul  témoin  ne  dira  quel  est  le  coupable 
de  nous  ou  de  lui.  Paraissez,  peuple  d'Athènes;  ar- 
rivez, fidèles  esclaves  :  l'incestueux  Hippolyte  presse 
la  reine  ,  il  la  menace  de  la  mort ,  il  fait  étinceler  le 
fer  ;  mais  il  fuit  à  votre  approche ,  et  dans  son  trouble 
il  oublie  son  glaive.  Ah  !  nous  tenons  une  preuve  du 
forfait.  Rappelons  d'abord  à  la  vie  cette  reine  infor- 
tunée ;  mais  que  ces  cheveux  arrachés ,  que  ces  vête- 
mens  déchirés  restent  comme  ils  sont  ;  qu'Athènes 
voie  les  vestiges  d'un  aussi  grand  attentat.  O  ma  maî- 
tresse !  reprenez  vos  sens  ;  pourquoi  vous  déchirer 
vous-même  et  fuir  tous  les  regards?  Quoi  qu'il  arrive  y 
le  crime  n'est  que  dans  la  pensée. 

FIN    DU    SECOND    ACTE. 
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ACTE  TROISIEME. 


SCENE  I. 
THÉSÉE,  LA  NOURRICE. 

THÉSÉE. 

Me  voici  donc  enfin  hors  de  la  région  ténébreuse. 
J'ai  quitté  la  vaste  et  sombre  demeure  des  mânes  ,  et 
mes  yeux  affaiblis  s'ouvrent  à  la  lumière  désirée.  Déjà 
quatre  fois  Eleusinc  a  partagé  les  dons  de  Triptolème, 
quatre  fois  la  balance  a  égalé  le  jour  à  la  nuit,  depuis 
qu'une  destinée  bizarre  m'a  enchaîné  parmi  tous  les 
maux  de  la  mort  et  de  la  vie.  Malheureux  !  il  ne  me 
reste  qu'une  partie  de  cette  vie,  et  je  languirais  encore 
auTartare  sans  le  secours  d'Hercule,  qui  triompha  de 
Cerbère  et  me  fit  voir  le  jour.  Mais  mon  corps  abattu 
n'a  plus  la  même  force  :  quelle  fatigue  pour  traverser 
les  espaces  immenses  qui  séparent  lePhlégéton  du  sé- 
jour des  vivans!  quelle  peine  de  fuir  la  mort  et  de 
suivre  Hercule  !....  Mais  qu'entends-je  ?  dites,  quelle 
voix  lamentable  a  frappé  mes  oreilles  ?  les  plaintes  , 
les  gémissemens,  les  sanglots  retentissent  dans  ce  pa- 
lais. N'ai-je  donc  point  quitté  les  enfers? 

LA.  NOURRICE. 

Phèdre  est  résolue  à  périr  !  elle  méprise  nos  larmes 
et  court  à  la  mort. 
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THESEE. 

D'où  vient  ce  dessein  au  retour  de  son  époux  ? 

LA  NOURRICE. 

Ce  qui  devrait  la  retenir  est  ce  qui  la  presse. 

THÉSÉE. 

Je  ne  sais  ce  que  cachent  ces  paroles  mystérieuses; 
parlez  clairement  :  d'oii  naît  sa  douleur  ? 

LA  NOURRICE. 

Elle  ne  la  confie  à  personne  :  triste ,  sombre  ,  elle 
veut  mourir  avec  son  secret. 

THÉSÉE. 

Accourez ,  accourez ,  le  moment  presse ,  ouvrez 
les  portes  du  palais. 

SCÈNE  IL 

THÉSÉE,  PHÈDRE. 

THÉSÉE. 

O  compagne  chérie  !  est-ce  donc  ainsi  qu'après  une 
longue  absence  vous  revoyez  l'époux  que  vous  avez 
tant  regretté  ?  Quittez  ce  glaive  ,  revenez  à  moi ,  et 
dites  ce  qui  vous  rend  la  vie  odieuse. 

PHÈDRE. 

Illustre  Thésée,  je  vous  en  conjure  par  votre  sceptre 
auguste ,  par  vos  tendres  enfans ,  par  votre  retour  que 
je  n'osais  me  promettre,  par  mes  cendres  que  vous 
recueillerez  bientôt ,  souffrez  que  je  meure. 

THÉSÉE. 

Qui  vous  force  à  la  mort  ? 
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PHÈDRE. 

Si  j'en  dis  la  cause  ,  j'en  perds  le  fruit. 

THÉSÉE. 

Nul  autre  que  moi  ne  l'entendra  :  craignez-vous 
les  oreilles  de  votre  époux  ?  parlez ,  votre  secret  res- 
tera dans  mon  cœur  fidèle. 

PHÈDRE. 

Cachons  les  premiers  ce  que  nous  voulons  que  les 
autres  cachent. 

THÉSÉE. 

Tous  les  moyens  de  mourir  vous  seront  refusés. 

PHÈDRE. 

La  mort  ne  manque  jamais  à  qui  la  désire. 

THÉSÉE. 

Mais  quel  crime  cette  mort  doit-elle  expier  ? 

PHÈDRE. 

Le  crime  est  de  vivre. 

THÉSÉE. 

Quoi  !  mes  larmes  ne  vous  touchent  point  ? 

PHÈDRE. 

Elles  adoucissent  mes  derniers  momens. 

THÉSÉE. 

Elle  s'obstine  au  silence  ;  mais  les  fers  et  les  tour- 
mens  arracheront  le  secret  de  la  nourrice.  Qu'on  la 
lie,  et  que 

PHÈDRE. 

Arrêtez  ,  je  parlerai  moi-même. 

THÉSÉE. 

Pourquoi  détourner  vos  tristes  yeux?  pourquoi  ces 
larmes  que  votre  voile  essaie  en  vain  de  me  cacher? 
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PHÈDRE. 

Père  des  dieux,  je  vous  prends  à  témoin;  et  vous, 
brillant  flambeau  des  cieux ,  Pliébus,  auteur  de  ma  dé- 
plorable famille,  j'ai  résisté  aux  prières;  les  menaces  et 
le  fer  n'ont  point  abattu  mon  courage,  mais  la  violence 
a  triompbé,  et  la  tache  sera  lavée  de  tout  mon  sang. 

THÉSÉE. 

Ah  !  parlez  :  quel  fut  l'infâme  adultère  ? 

PHÈDRE. 

Celui  que  vous  soupçonneriez  le  moins. 

THÉSÉE. 

N'importe,  je  veux  le  connaître. 

PHÈDRE. 

Interrogez  ce  fer;  l'infâme  a  fui  au  bruit  du 
peuple  accourant  à  mes  cris  ;  et ,  dans  son  trouble , 
il  a  laissé  ce  témoin  de  son  forfait. 

THÉSÉE. 

Cieux  !  quel  crime  !  quel  monstre  !  Je  le  reconnais 
ce  glaive,  je  vois  sur  cet  ivoire  l'antique  symbole  de 
ma  race.  Mais  oii  est  le  traître  ? 

PHÈDRE. 

Les  esclaves  l'ont  vu  troublé  et  fuyant  rapidement. 

SCÈNE  III. 

THÉSÉE,  LE  CHOEUR. 

THÉSÉE. 

O  maître  du  ciel  !  et  vous  dominateur  des  flots , 
d'oii  vient  le  germe  de  cette  horrible  dépravation  ? 
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Est-ce  de  la  Grèce  même,  ou  de  la  barbare  Scythie, 
ou  de  l'infâme  Colcbidc?  Non,  il  retrace  trop  bien  les 
pervers  auteurs  de  sa  mère.  Son  crime  accuse  sa  vile 
origine.  Cette  race  sauvage  ne  peut  souffrir  les  liens 
de  Vénus ,  et  la  plus  infdrre  prostitution  succède  à 
un  long  célibat.  Sang  corrompu,  que  l'influence  d'une 
plus  douce  région  n'a  pu  corriger,  les  bètes  elles- 
mêmes  fuient  de  pareilles  horreurs  ;  un  pudique  in- 
stinct les  éloigne  de  l'inceste.  Oii  donc  est  ce  noble 
visage,  cette  majesté  composée,  ce  grave  maintien, 
ces  mœurs  austères ,  ces  manières  à  la  fois  rudes  et 
antiques  ?  O  trompeuse  sagesse ,  que  tu  caches  de 
vices  !  et  de  quelle  apparente  beauté  tu  masques  un 
homme  perfide  !  ïu  donnes  à  l'infâme  les  traits  de 
la  pudeur;  le  séditieux  paraît  tranquille,  le  scélérat 
pieux,  le  perfide  sincère.  Le  voilà,  ce  sauvage  habi 
tant  des  bois ,  c'est  un  infâme  débauché.  Cette  inno- 
cence ,  celte  rigueur,  n'ont  servi  qu'à  couvrir  l'affront 
que  me  réservait  un  fils  incestueux  :  c'était  pour 
l'épouse  de  ton  père  que  tu  gardais  tes  premières  ar- 
deurs. Je  rends  raille  fois  grâces  aux  dieux  de  ce 
qu'Antiope  est  tombée  de  ma  main ,  de  ce  qu'en  des- 
cendant vers  les  antres  du  Styx,  je  ne  t'ai  point 
laissé  de  mère.  Fuis  ,  malheureux ,  porte  tes  pas  fugi- 
tifs vers  des  peuples  inconnus.  Quand  tout  TOcéan 
te  séparerait  de  la  terre  que  j'habite,  quand  tu  souil- 
lerais de  ta  présence  un  monde  opposé  au  nôtre , 
quand  tu  te  cacherais  dans  les  derniers  recoins  de 
l'univers ,  au  delà  du  séjour  des  frimas  et  des  neiges, 
et  de  l'empire  de  l'impétueux  Borée,  ma  fureur  et 
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ma  vengeance  te  suivront  partout.  Attaché  à  tes  pas, 
je  te  trouverai  dans  les  plus  obscures  retraites  :  ni 
réloignement ,  ni  les  obstacles  ,  ni  les  antres  ,  ni  les 
monts ,  ni  les  forêts  ne  te  déroberont  à  ma  vengeance; 
mes  malédictions  iront  où  mes  armes  ne  pourront 
t'atteindre.  Tu  sais  mon  origine,  tu  sais  que  Neptune, 
mon  père,  m'a  donné  trois  vœux  à  former,  et  qu'il  a 
juré  par  le  Styx  de  les  remplir.  Maître  des  ondes, 
remplis  ta  promesse  ;  qu'Hippolyte  ne  voie  plus  la 
lumière  du  jour,  et  qu'il  emporte  chez  les  mânes  la 
haine  de  son  père.  O  Neptune  !  quel  horrible  secours 
j'implore!  sans  l'excès  de  mes  maux,  je  n'abuserais 
pas  du  dernier  don  que  m'a  fait  ta  bonté;  dans  les 
détours  des  enfers ,  dans  les  abîmes  du  Tartare ,  au 
milieu  des  menaces  de  Pluton,  je  n'eus  pas  recours 
à  ton  pouvoir  :  remplis  ta  promesse ,  6  mon  père  ! 
Pourquoi  ce  retard  ?  Pourquoi  n'entends-je  pas  mugir 
les  ondes  ?  pourquoi  les  nuages  chassés  de  toutes 
parts  ne  viennent-ils  pas  répandre  la  nuit  et  voiler 
les  astres  ? 

LE  CHOEUR. 

Auguste  mère  des  dieux,  Nature  î  et  toi ,  souverain 
du  brillant  Olympe  ,  toi  dont  la  main  puissante  régit 
les  astres ,  prescrit  leur  tâche  et  meut  l'univers  , 
pourquoi  le  soin  éternel  de  changer  incessamment 
les  choses  ,  afin  que  tantôt  les  frimas  glacés  dépouil- 
lent les  forets,  que  tantôt  les  arbres  se  parent  de 
verts  ombrages ,  que  l'aspect  brûlant  du  lion  jaunisse 
les  épis,  et  qu'après  l'automne  l'année  épuisée  répare 
ses  forces?  pourquoi,  toujours  occupé  de  maintenir 
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réquilibre  entre  les  mondes  Foulans,  négliges-tu  le 
soin  des  hommes ,  et  laisses-tu  la  vertu  sans  soutien 
et  le  crime  sans  vengeance  ?  La  fortune  régit  capri- 
cieusement les  choses  humaines  :  aveugle,  elle  laisse 
tomber  sans  choix  ses  dons  et  ses  coups.  Le  vice 
prospère,  la  vertu  succombe;  le  crime  est  assis  sur 
le  trône  ;  le  peuple  volage  se  choisit  des  maîtres  in- 
dignes. Les  lois  sont  armées  contre  l'innocence  ,  la 
chasteté  fuit  dans  les  déserts ,  et  l'adultère  triomphe 
dans  les  cours.  Vaine  pudeur  î  faux  éclat  !  Mais  qui 
vient  h  pas  précipités  avec  l'air  du  désespoir  ? 


Firr  DU   TROISIEME  ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 
L'EXPRÈS,  THÉSÉE. 

l'exprès. 
Triste  condition!  fâcheux  devoir  '  pourquoi  m'ap- 
peler  pour  vous  annoncer  des  malheurs  inouïs  ? 

THÉSÉE. 

Ne  crains  rien  ;  les  désastres  n'ont  plus  rien  qui 
m'étonne. 

l'exprès. 
Ah  !  la  douleur  étouffe  ma  voix. 

THÉSÉE. 

Parle  ;  quel  nouveau  coup  vient  me  frapper  ? 

l'exprès. 
Hippolyte  n'est  plus. 

THÉSÉE. 

Je  savais  que  je  n'avais  plus  de  fils,  je  suis  vengé; 
mais  raconte-moi  son  trépas. 

l'exprès. 

H  fuyait  désespéré  et  résolu  de  s'éloigner  à  jamais; 
il  court  à  ses  superhes  coursiers  :  pendant  qu'il  les 
soumet  au  joug, etqu'il  suspend  les  rénesà  leur  bouche 
docile,  on  l'entendait  parler  seul ,  et  dans  ses  discours 
sans  ordre  il  maudissait  le  trône  paternel ,  il  attestait 
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son  père,  il  invoquait  tous  les  dieux;  puis  montant 
sur  son  char,  il  abandonne  ses  chevaux  à  toute  leur 
vitesse.  Le  ciel  était  serein ,  l'air  tranquille  ,  Tonde 
calme  :  à  l'instant  la  mer  bouillonne  d'elle-même  ;  elle 
s'enfle  et  s'élève  jusqu'aux  nues;  jamais  les  autans, 
jamais  les  aquilons  n'ont  soulevé  de  telles  vagues.  Les 
rochers  semblent  ébranlés  du  choc,  et  le  sommet  de 
Leucate  est  blanchi  d'écume  ;  les  eaux  se  courbent 
en  vaste  montagne  ,  et  roulent  vers  le  rivage  ;  à  tra- 
vers l'onde  impétueuse  qui  s'élance  on  croit  entre- 
voir une  colline  qui  bientôt  découvre  son  sommet. 
Est-ce  une  autre  Cyclade  ?  est-ce  le  prodige  d'Épi- 
daure  ?  sont-ce  encore  les  rochers  de  Scyron  ,  ou  de 
nouvelles  contrées  qui  s'élèvent  du  fond  des  mers  ? 
Pendant  notre  surprise  et  nos  questions  un  long  mu- 
gissement sort  du  sein  des  flots,  et  l'on  distingue  un 
monstre  écumant,  plus  effroyable  cent  fois  que  toutes 
les  baleines  du  vaste  Océan.  Tour  à  tour  il  pompe  et 
lance  des  fleuves  d'eau  salée;  la  vague  immense  qui 
le  couvrait  s'écoule  en  bouillonnant.  Le  péril  succède 
à  la  terreur  :  le  monstre  avance  dans  les  terres  ,  et 
les  flots  roulent  à  sa  suite. 

THÉSÉE. 

N'omets  aucun  détail;  peins-  moi  tout  ce  que  tu 
as  vu. 

l'exprès. 

Ah!  mes  yeux  voient  encore  cette  tête  hideuse, 
colorée  d'un  vert  livide ,  qui  s'éiève  au  dessus  d'un 
cou  bleuâtre  ;  je  vois  ce  front  marqué  de  taches  ob- 
scures ,  ces  oreilles  mobiles ,  ces  cornes  effroyables 
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dont  la  couleur  changeante  convient  à  la  fois  aux 
chefs  des  troupeaux  et  aux  habitans  de  l'onde.  Ses 
larges  naseaux  s'ouvrent  et  se  referment  avec  un  hor- 
rible  ronflement ,  une  huile  épaisse  semble  dégoutter 
de  son  large  poitrail ,  ses  vastes  flancs  sont  teints  d'une 
couleur  fauve ,  et  son  corps  est  terminé  par  une  queue 
énorme  ,  semblable  à  celle  des  baleines  qui  dans  les 
mers  lointaines  soulèvent  et  submergent  les  vaisseaux. 
A  cet  aspect  la  terre  a  tremblé  ;  les  troupeaux  se  dis- 
persent, les  bergers  épouvantés  ne  songent  point  à 
les  suivre;  les  animaux  des  forêts  sortent  de  leurs  re- 
traites; les  chasseurs  eux-mêmes  restent  glacés  d'ef- 
froi :  le  seul  Hippolyte  n'est  point  ému  ;  sa  main  re- 
tient ses  chevaux  effrayés  ,  et  sa  voix  les  encourage. 
Vous  connaissez  le  chemin  d'Argos  ,  sur  le  sommet 
des  collines  escarpées  dont  la  mer  bat  le  pied  ;  c'est  là 
que  le  monstre  s'arrête  et  semble  s'apprêter  au  combat  : 
dès  qu'il  a  repris  haleine ,  et  qu'il  s'est  assuré  de  ses 
forces,  il  avance  rapidement ,  effleurant  à  peine  la 
terre  de  ses  pas  ,  et  se  présente  menaçant  aux  cour- 
siers effrayés.  Votre  fils,  sans  pâlir,  se  lève  ,  et  d'une 
voix  de  tonnerre:  Ne  crois  point,  dit-il,  étonner  mon 
courage  :  des  monstres  n'épouvanteront  point  le  fils 
de  Thésée.  A  l'instant  les  chevaux  indociles  entraînent 
le  char  loin  de  la  route  ,  et  volent  où  l'effroi  les  em- 
porte. Tel  qu'un  pilote  au  fort  de  la  tempête  manœuvre 
pour  soutenir  son  vaisseau  contre  les  vents,  et  oppose 
les  ruses  de  l'art  à  la  furie  des  flots ,  tel  le  héros  gou- 
verne toujours  ses  chevaux  emportés.  Tantôt  il  les 
retient,  tantôt  il  les  frappe;  le  monstre  infatigable 
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les  suit  toujours,  tantôt  courant  à  côté  du  char,  tan- 
tôt le  devançant ,  et  revenant  par  un  circuit  s'offrir 
à  sa  rencontre.  La  fuite  devient  inutile  iTanimal  fu- 
rieux s'élance  à  la  tête  des  chevaux,  ouvrant  une 
gueule  effroyable  :  les  coursiers  oublient  et  leur  maître 
et  leur  frein  ;  ils  s'agitent  -,  se  débattent ,  se  cabrent, 
et  renversent  le  char.  Hippolyte  tombe;  dans  sa  chute 
les  renés  se  nouent  autour  de  son  corps  et  le  retien- 
nent :  plus  il  fait  d'efforts,  plus  les  nœuds  se  serrent; 
les  coursiers  sentent  le  char  vide  ;  ils  ne  connaissent 
plus  la  main  qui  les  régissait,  et  fuient  au  hasard. 
Tels  les  chevaux  du  jour,  indignés  d'être  conduits 
par  un  autre  que  Phébus ,  précipitèrent  Phaéton  du 
haut  des  cieux.  Déjà  les  champs  sont  rougis  du  sang 
d'Hippolyte  ;  sa  tête  brisée  frappe  et  retentit  contre 
les  rochers;  sa  chevelure  reste  dans  les  chardons  et 
dans  les  ronces  ;  les  cailloux  aigus  déchirent  son  beau 
visage;  ses  charmes  malheureux  disparaissent;  le  ra- 
pide essieu  brise  ses  membres  raourans  ;  enfin  sa 
poitrine  s'enfonce  sur  les  éclats  d'une  souche  à  demi- 
brûlée.  Le  char  s'arrête  un  instant,  et  les  chevaux  , 
faisant  un  nouvel  effort,  entraînent  et  brisent  le 
corps  de  leur  maître;  les  buissons  et  les  épines  achè- 
vent de  le  déchirer  :  à  chaque  obstacle  nouveau  il 
reste  une  partie  d'Hippolyte.  Ses  tristes  esclaves  errent 
dans  les  champs  ;  aidés  de  ses  chiens  fidèles ,  ils  suivent 
la  longue  trace  du  sang,  et  recherchent  ses  précieux 
restes  ;  mais  leurs  pitoyables  soins  n'ont  pu  tout  ras- 
sembler. O  fatale  beauté  î  le  voilà  ce  brillant  collègue, 
ce  digne  héritier  de  son  auguste  père,  qui  naguère 
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semblait  l'astre  de  cetempire:  aujourd'hui  ses  membres 
épars  ne  seront  pas  même  tous  réunis  sur  son  bûcher  , 
et  une  partie  d'Hippoly  te  manquera  dans  son  tombeau. 

THÉSÉE. 

O  puissante  nature  !  le  courroux  d'un  père  ne  sau- 
rait briser  tes  nœuds  ;  j'ai  demandé  la  mort  du  cou- 
pable ,  et  je  le  pleure. 

l'exprès. 

On  ne  doit  point  s'affliger  de  ce  qu'on  a  voulu. 

THÉSÉE. 

Eh!  le  comble  du  malheur  est  pour  moi  d'avoir 
été  contraint  à  le  vouloir, 

l'exprès. 
Si  votre  haine  dure  encore,  pourquoi  ces  larmes? 

THÉSÉE. 

Je  pleure  son  meurtre,  et  non  sa  perte. 

LE  CHOEUR. 

o  incertitude  des  choses  humaines!  cependant  la 
fortune  est  moins  cruelle  pour  les  petits ,  et  la  fai- 
blesse est  frappée  plus  faiblement;  l'obscurité  est  plus 
tranquille,  et  l'on  dort  mieux  sous  le  chaume  ;  les 
monts  qui  touchent  aux  nues  sont  plus  battus  des 
vents  et  de  la  tempête ,  l'humble  vallée  est  moins  frap- 
pée de  la  foudre  ;  le  Caucase  et  l'Ida  retentissent  des 
traits  redoutables  de  Jupiter;  il  craint  encore  pour 
l'Olympe,  et  frappe  tout  ce  qui  s'élève  ;  l'humble  toit 
du  simple  pasteur  est  à  l'abri  des  secousses  qui  ren- 
versent les  trônes  des  rois. 

Nous  attendons  le  temps  mobile ,  sans  savoir  ce 
qu'il  nous  apporte  ;  et  la  fortune  légère  peut  tout 
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donner,  hors  la  confiance.  Tel  arraché  aux  ténèbres 
de  la  mort  et  revenu  à  la  lumière  des  cieux  pleure 
aujourd'hui  son  triste  retour,  et  retrouve  ses  foyers 
plus  tristes  que  les  enfers.  O  Pallas  î  divinité  chérie 
des  Grecs  !  c'est  par  ton  secours  que  Thésée ,  arraché 
aux  marais  du  Styx,  revoit  aujourd'hui  le  séjour  de 
la  vie.  Mais  tu  ne  dois  point  pour  cela  une  autre  vic- 
time à  Pluton  ;  son  empire  n'est  point  diminué.  Dieux  ! 
quelle  triste  voix  retentit  dans  le  palais  ?  et  que  mé- 
dite la  déplorable  Phèdre  avec  le  fer  qui  brille  dans 


ses  mains  ? 
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ACTE  CINQUIÈME 


SCENE  I. 

PHÈDRE,  THÉSÉE,  LE  CHOEUR. 

THÉSÉE. 

OÙ  VOUS  emportent  le  désespoir  et  la  fureur  ? 
Pourquoi  ce  glaive?  pourquoi  ces  cris?  pourquoi 
ces  larmes  répandues  sur  ces  restes  odieux  ? 

PHÈDRE. 

C'est  moi,  c'est  moi  qu'il  fallait  frapper.  Cruel 
dieu  des  flots,  appelle  contre  moi  tous  les  monstres 
des  gouffres  profonds  et  des  mers  lointaines.  O 
Thésée,  toujours  errant  et  toujours  funeste!  tantôt 
un  père  ,  tantôt  un  fils  paient  votre  retour  de  leur 
sang  ;  également  fatal  aux  vôtres  par  votre  amour  ou 
par  votre  haine  pour  vos  épouses.  O  déplorable  Hip- 
polyte  !  que  vois-je ,  et  qu'ai-je  fait  ?  Quel  monstre, 
quel  Procuste,  quel  informe  Minotaure  ont  ainsi  dis- 
persé tes  membres  mutilés  ?  Qu'est  devenue  cette 
beauté  pour  moi  si  funeste  ?  où  sont  ces  yeux  ,  les 
astres  de  ton  amante  ?  Tu  es  étendu  sans  vie  :  re- 
prends un  moment  tes  sens,  écoute-moi;  mes  dis- 
cours ne  sont  plus  criminels  :  de  cette  main  je  vais  te 
venger  et  percer  mon  sein  coupable.  Phèdre  va 
s'arracher  au  jour  et  au  crime.  Eperdue ,  je  le  suivrai 
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jusque  dans  les  oudes,  dans  les  abîmes  du  Tartare, 
au  travers  des  (lots  enflammés  du  Styx.  Ah  !  que  du 
moius  ton  ombre  reçoive  ces  tristes  dépouilles  et  cette 
chevelure  coupée  sur  un  front  déchiré  de  me»  mains  : 
nos  cœurs  ne  pouvaient  être  uuis,  mais  nos  destins 
le  seront.  Phèdre,  s'il  te  reste  quelque  pudeur ,  meurs 
pour  ton  époux,  sinon  meurs  pour  ton  amant.  De 
quel  œil  verrais-je  cette  couche  que  j'ai  voulu  profa- 
ner ?  Il  ne  manquait  à  mon  crime  que  de  jouir  de 
l'amour  de  Thésée  après  avoir  immolé  son  fils.  O  mort! 
seule  consolation  d'un  malheureux  amour,  seul  recours 
de  la  pudeur  offensée,  c'est  vers  toi  que  je  fuis, ouvre- 
moi  ton  sein  propice.  Ecoutez,  Athènes;  et  vous, père 
plus  cruel  qu'une  marâtre ,  écoutez  :  mon  récit  était 
faux;  j'ai  calomnié  l'innocence,  je  lui  ai  imputé  mon 
crime  :  père  barbare  !  ton  fils  expire  victime  de  l'in- 
ceste et  de  la  calomnie  ;  il  fut  chaste ,  il  fut  vertueux. 
O  Hippolyte!  reprends  ta  gloire;  déjà  le  fer  est  plongé 
dans  mon  sein  impie!  et  tout  mon  sang  coule  pour  tes 
mânes.  Thésée,  apprends  d'une  marâtre  ce  que  tu  dois 
à  ton  fils,  et  meurs. 

THÉSÉE. 

Pâle  flambeau  des  enfers ,  gouffre  du  Tartare  , 
marais  éternels  du  Cocyte ,  et  toi  Léthé ,  fleuve  si 
cher  aux  malheureux,  emparez- vous  d'une  impie,  et 
préparez-lui  d'éternels  tourmens  ;  accourez,  monstres 
des  mers,  si  dociles  à  ma  voix,  arrivez  des  antres 
profonds  de  Protée,  entraînez-moi  sous  les  ondes  : 
Et  toi ,  père  trop  favorable  à  mon  courroux  ,  toi 
dont  la  cruauté  inventive  a  couvert  les  rivages  des 
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membres  d'Hippolyte  ,  tourne  sur  un  père  coupable 
tous  les  coups  que  tu  viens  de  porter  à  un  fils  calom- 
nié. Où  me  cacher  ?  les  cieux  ,  les  enfers ,  les  mers 
sont  témoins  de  mon  crime  :  où  me  cacher  ?  Et  voilà 
pourquoi  j'ai  quitté  les  enfers  !  Un  double  deuil ,  un 
double  assassinat  m'attendait.  Privé  de  mon  fils  et 
de  mon  épouse,  je  vais  du  même  flambeau  allumer 
deux  bûchers.  O  mon  libérateur  !  6  Hercule  !  rends  à 
Pluton  sa  victime  ,  rends-moi  aux  mânes  !  En  vain 
j'invoque  la  mort  dont  j'ai  triomphé;  maintenant 
Thésée  rassemble,  surpasse  les  cruautés  des  brigands 
que  ta  main  a  punis.....  Terre,  ouvre-toi;  chaos, 
reçois-moi  :  laissez-moi  rejoindre  les  ombres  par  un 
chemin  permis;  je  suis  mon  fils.  Roi  des  mânes,  ne 
crains  rien  de  Thésée  ,  c'est  mon  fils  que  je  cherche, 
c'est  lui  que  je  veux  joindre  dans  l'éternelle  demeure. 
Mais  les  dieux  sont  sourds  :  ils  ne  le  seraient  pas  si 
mes  vœux  étaient  criminels. 

LE  CHOEUR. 

Thésée  ,  toute  la  vie  vous  reste  pour  vos  regrets  ; 
songez  en  ce  moment  au  tribut  que  vous  devez  à  votre 
fils.  Recueillez  au  plus  tôt  ses  membres  dispersés  et 
souillés  par  son  indigne  trépas. 

THÉSÉE. 

Approchez  de  moi  ces  restes  précieux,  ce  corps 
informe  ;  c'est  TTippolyte.  Ah  !  je  reconnais  ma  rage  : 
oui,  je  suis  ton  assassin,  et,  pour  ajouter  à  mon 
crime,  pour  n'être  pas  le  seul  coupable,  j'ai  rendu 
mon  père  complice  de  ma  fureur.  Le  voilà  ce  secours 
paternel  !  O  vieillesse  triste  et  solitaire  !  je  n'ai  plus 
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de  fils  :  que  j'embrasse  au  moins  ses  membres  et  que 
je  les  réchauffe  dans  mon  sein  !  Est-ce  là  ce  visage 
brillant  de  l'éclat  des  astres,  dont  les  regards  auraient 
charmé  la  haine?  qu'est-elle  devenue  cette  beauté? 
O  cruel  destin  !  aveugle  faveur  des  dieux  î  voilà  les 
vœux  d'un  père  î  voilà  le  retour  d'un  fds  !  Et  vous  , 
restes  chers  et  glacés  ,  laissez-vous  réchauffer  par 
mes  baisers  et  par  mes  larmes ,  en  attendant  la  pieuse 
flamme  qui  doit  vous  consumer....  Peuple,  ouvrez  ce 
palais  sanglant  ;  remplissez  la  ville  de  vos  lamenta- 
tions, et  préparez  un  magnifique  bûcher.  Mais  éloi- 
gnez-en ce  cadavre  impur  ;  qu'il  soit  précipité  dans 
une  fosse  profonde  comme  les  enfers  ,  et  que  ,  s'il  se 
peut ,  la  terre  accable  de  tout  son  poids  sa  tête  cri- 
minelle. 
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DISCOURS 

DE  M.  DE  BOUFFLERS 

LORS   DE    SA    RÉCEPTION   A  l'aCADÉMIE   FRANÇAISE, 

LB   9    DÉCEMBRE    I788'. 

Messieurs  , 
Je  parcourais  naguère  ces  plages  désolées  dont  le 
premier  aspect  offre  l'emblème  et  la  preuve  de  l'es- 
prit inculte  de  leurs  liabitans.  J'aimais  à  pénétrer 
dans  ces  pays  si  peu  connus,  si  mal  observés,  où  la 
main  de  la  nature  a  tout  fait,  où  la  main  de  l'iiomme 
n'a  rien  changé;  j'y  conversais  avec  ces  hommes  sim- 
ples, qui,  réduits  aux  seuls  besoins  physiques,  bornés 
à  des  notions  pour  ainsi  dire  animales,  ignorant  jus- 
qu'aux noms  d'arts  et  de  sciences,  paraissent  condam- 
nés à  des  ténèbres  éternelles.  Hélas!  jusqu'à  présent 
ils  n'ont  point  reçu  de  nous  le  bienfait  que  l'obscurité 
doit  attendre  de  la  lumière  ;  notre  cupidité  s'est  fait 
une  étude  barbare  d'ajouter  encore  à  leurs  erreurs. 
Vainqueurs  de  l'Océan  (  c'est  le  nom  qu'ils  nous 
donnent),  vainqueurs,  dls-je,  de  cet  Océan  qui  les 
séparait  de  nous ,  possesseurs  de  richesses  qui  leur 
étaient  inconnues  ,  distributeurs  avares  de  mille  dons 
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perfides,  nous  leur  sommes  apparus  comme  des  dieux, 
mais  comme  des  dieux  malfaisans  qui  viennent  exiger 
des  victimes  humaines. 

Voilà  les  hommes  que  je  quitte;  et  je  me  trouve 
au  milieu  de  ceux  dont  les  plus  éclairés  attendent  et 
reçoivent  a  chaque  instant  de  nouvelles  lumières,  de 
ceux  à  qui  la  pensée  doit  ses  plus  riches  trésors  et  ses 
plus  brillantes  conquêtes.  3 'ai  vu  jusqu'où  l'esprit 
humain  peut  tomber,  je  vois  jusqu'où  il  peut  s'élever; 
j'ai  vu  ce  que  la  nature  avait  fait  de  l'homme,  je  vois 
ce  que  l'homme  a  fait  de  la  nature.  Dans  ces  brûlantes 
régions ,  la  faible  étincelle  de  raison  que  chaque 
homme  reçut  en  naissant  ne  sert  qu'à  lui  seul  ;  elle 
suffit  à  peine  à  le  conduire,  pendant  le  cours  d'une 
vie  oisive,  dans  la  cercle  étroit  de  ses  besoins,  et 
s'éteint  avec  lui  sans  laisser  aucune  trace.  Dans  nos 
climats,  au  contraire,  où  Fart  d'écrire  et  l'impression 
transmettent  les  idées  à  l'absence  et  à  l'avenir  ,  l'es- 
prit d'un  homme  peut  appartenir  à  tous ,  et  celui  de 
tous  à  chacun.  Riches  en  naissant  du  bien  de  nos 
ancêtres  et  de  telui  de  nos  frères,  nous  partons  du 
point  où  les  autres  sont  parvenus  ;  et  toujours  une 
nouvelle  ambition,  toujours  de  nouvelles  entreprises , 
toujours  de  nouveaux  secours  accroissent  notre  do- 
maine. 

C'est  à  vos  travaux,  messieurs,  qu'il  appartient 
surtout  d'étendre  et  d'assurer  la  gloire  du  génie  en 
fixant  le  destin  de  notre  langue ,  en  la  garantissant 
des  caprices  des  peuples  et  des  vicissitudes  des  temps, 
en  lui  conservant,  avec  la  pureté  qu'elle  doit  à  vos 
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savantes  observations,  cette  clarté  naïve  où  se  retrace 
encore  la  franchise  de  nos  ancêtres.  De  tels  soins  vous 
furent  confiés  par  un  grand  ministre,  qui,  sourd  aux 
murmures  de  son  siècle  ,  briguait  l'admiration  des 
siècles  à  venir,  et  qui  voulut  ,  eu  éternisant  notre 
langue,  éterniser  son  nom.  Pour  un  aussi  grand  des- 
sein ,  il  fallait  donner  des  lois  à  la  pensée ,  qui  de  sa 
nature  est  libre  ,  et  les  faire  suivre  à  la  postérité  qui 
n'a  point  de  maître.  Ambitieux  de  ce  nouveau  triom- 
phe ,  il  se  servit  d'un  nouveau  moyen  :  il  recourut  à 
cette  opinion  générale  qu'il  avait ^i  souvent  bravée, 
et  conçut  l'idée  d'un  tribunal  qui,  pour  régler  cette 
opinion  dans  tout  ce  qui  tient  au  langage,  la  consul- 
terait ;  qui ,  en  écoutant  le  public ,  s'en  ferait  écou- 
ter; et  qui ,  soigneux,  dans  ce  tumulte  de  voix  dis- 
cordantes et  mal  articulées,  de  compter  les  avis,  de 
les  peser,  et  surtout  de  les  rédiger,  saurait  opposer 
la  plus  saine  partie  de  la  multitude  à  la  multitude 
même  ,  la  maîtriser  par  le  raisonnement,  et  lui  dicter 
des  arrêts  qu'elle-même  aurait  prononcés. 

Les  vues  de  Richelieu  furent  secondées  après  lui 
par  les  soins  d'un  célèbre  magistrat  dont  le  nom 
vous  est  cher  à  plus  d'un  titre  ,  et  par  la  constante 
protection  de  ce  monarque  qui  montra  pendant  si 
long-temps  à  l'Europe  étonnée  un  front  digne  de 
toutes  les  couronnes,  avec  une  âmesupérieure  à  toutes 
les  fortunes.  Il  appartenait  à  de  telles  mains  de  don- 
ner une  impulsion  durable.  La  langue  française,  épu- 
rée, enrichie  et  soumise  à  des  principe  fixés  par  la 
raison  générale  ,   et  à  des  règles  tirées  de  sa  propre 
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organisation,  devient  non  seulement  commune  à  tout 
le  royaume ,  mais  familière  à  toute  l'Europe ,  et  ne 
sentira  plus  que  les  bienfaits  du  temps  au  lieu  de  ses 
outrages.  Par  une  conséquence  naturelle ,  le  talent , 
livré  autrefois  à  ses  propres  caprices ,  suivit  le  sort 
de  la  langue ,  et  reçut  des  lois  ;  et  le  génie  lui-même , 
semblable  à  Phaéton ,  mieux  instruit  par  son  père  , 
apprit  que  ,  dans  la  région  inaccessible  où  il  aime  à 
s'égarer  ,  il  est  encore  des  écueils  qu'il  doit  éviter. 
Désormais  l'un  éclairé  dans  sa  marche  ,  et  l'autre 
averti  dans  son  vol,  n'ont  plus  rien  à  redouter  du 
retour  de  la  confusion  et  de  la  barbarie  ;  et  ce  que 
les  utiles  inventeurs  de  l'imprimerie  avaient  fait  pour 
étendre  et  pour  conserver  les  productions  de  l'esprit 
humain  ,  votre  immortel  fondateur  l'a  renouvelé  dans 
un  ordre  plus  sublime  pour  étendre  et  pour  assurer 
a  jamais  l'empire  du  bon  goût  et  de  la  saine  critique. 

Telle  est ,  messieurs ,  la  sublime  tâche  qui  fut  confiée 
à  de  si  dignes  mains.  Et  quelles  sont  mes  forces  pour 
les  joindre  aux  vôtres,  pour  suivre  vos  pas  dans  une 
carrière  que  vous  aplanissez ,  il  est  vrai ,  mais  que 
vous  étendez  à  toute  heure  ?  Quoi  qu'il  en  soit ,  ce 
n'est  pas  ici  pour  moi  l'histant  d'être  modeste  ;  peut- 
être  même  serais-je  moins  fier  de  tout  mériter  que  de 
tout  rapporter  à  la  tendresse,  et  sans  doute  à  la  pré- 
vention de  celui  '  qui  m'a  fait  espérer  votre  suffrage. 
Je  ne  feindrai  donc  point  d'accuser  un  choix  que 
vous  pourriez  être  embarrasses  de  justifier;  il  est 
fait,  et  j'en  jouis.  Si  vos  talcns,  si  vos  travaux,  si  vos 
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triomphes  vous  ont  ouvert  les  portes  de  ce  temple ,  j'a- 
vais des  droits  aussi,  moins  éclatans  sans  doute,  mais 
pluscliers  à  mon  cœur  :  parent,  ami  de  plusieurs  d'entre 
vous,  compatriote  des  uns  ,  condisciple  des  autres  , 
disciple  de  tous,  que  manque-t-il  à  mes  titres?  Qui 
de  vous  entra  dans  ces  lieux  sous  de  plus  heureux 
auspices?  C'est  Tamitié,  c'est  la  commune  bienveil- 
lance qui  m'ont  admis  d'une  voix  unanime;  et  ce  que 
chacun  de  vous  n'a  dû  qu'à  lui  seul ,  c'est  à  chacun 
de  vous  que  je  le  dois. 

Cependant ,  au  milieu  des  transports  d'unesi  douce 
et  si  juste  reconnaissance,  j'éprouve  un  remords  se- 
cret en  tardant  à  payer  le  tribut  que  réclame  la  mé- 
moire d'un  prédécesseur  si  difficile  à  remplacer.  Vous 
ne  le  savez  que  trop ,  messieurs ,  et  l'attendrissement 
de  plusieurs  d'entre  vous  atteste  encore  qu'à  cette 
place  même  vous  avez  autrefois  vu  dans  cétle  as- 
semblée M.  de  Montazet,  archevêque  de  Lyon.  Ici, 
messieurs,  le  rang,  les  dignités  et  les  titres  s'éva- 
nouissent ,  on  n'y  voit  que  le  mérite  ;  et  parmi  vous 
il  n'en  est  point  qui  n'y  trouve  son  avantage.  Je  ne 
parlerai  donc  point  d'une  race  privilégiée  où  les  ta- 
lens  et  les  succès  en  tous  genres  ont  toujours  été  le 
premier  et  le  commun  apanage.  Je  pourrais  citer  à 
cette  occasion  un  frère  de  jM.  l'archevêque  de  Lyon 
qui,  dans  ce  mom.ent ,  le  pleure  au  fond  d'une  re- 
traite où  il  a  porté  des  vertusdontila  paru  orné  dès  ses 
premiers  ans,  et  des  agrémens  quiembellirontencore 
ses  derniers  jours;  et  cet  autre  frère  enlevé  trop  tôt 
à  l'espoir  de  l'armée  et  à  l'amour  des  deux  grandes 
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nations  qu'il  servit  également,  ce  brillant  Français 
dont  les  talens  distingués"  et  la  noble  valeur  trouve- 
raient encore  pour  garant  dans  cette  assemblée  l'en- 
nemi le  plus  à  craindre  et  l'approbateur  le  plus  à 
désirer. 

Mais  c'est  M.  l'archevêque  de  Lyon  que  je  dois 
peindre,  et  l'on  n'aura  qu'une  esquisse  de  cet  homme 
vraiment  rare  ,  en  qui  tant  de  qualités  et  de  vertus 
différentes  et  presque  opposées  semblaient  offrir 
plusieurs  hommes  différens  à  l'estime  et  à  l'applau- 
dissement de  tous  les  états  et  même  de  tous  les  par- 
tis. Vit-on  jamais  en  effet  l'homme  d'église,  l'homme 
du  monde  et  l'homme  de  lettres  prononcés  d'une  ma- 
nière plus  distincte  et  réunis  d'une  manière  plus  in- 
time ?  Un  mot  le  peindra  :  il  fut  ce  qu'il  devait  être  ; 
le  tableau  de  ses  devoirs  devint  le  plan  de  sa  vie  ;  il 
semblait  avoir  prescrit  à  ses  pensées  la  marche  qu'elles 
devaient  suivre  ,  et  à  ses  agrémens  le  cercle  où  ils  de- 
vaient se  renfermer.  Ses  études,  constamment  diri- 
gées vers  les  objets  de  ses  fonctions,  ne  faisaient  que 
l'affermir  dans  ses  principes,  tandis  que  la  grâce,  in- 
séparable de  toutes  ses  actions  et  de  tous  sesdiscours, 
loin  d'affaiblir  la  dignité  de  son  état ,  en  avait  pris 
l'empreinte;  et,  plus  piquante  encore  dans  sa  dé- 
cence ,  elle  semblait  se  parer  du  voile  même  qui  la 
couvrait.  Strict  observateur  des  règles  qu'il  voulait 
faire  observer,  attentif  à  prévenir  les  abus  ,  prompt 
à  les  réformer,  indulgent  pour  l'erreur,  redoutable 
ennemi  de  la  mauvaise  foi ,  protecteur  compatissant 

'  Le  prince  Henri. 
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de  la  faiblesse ,  vigilant  défenseur  d'une  autorité  qui 
dans  ses  mains  devenait  un  bienfait  public,  il  montra 
constamment  l'homme  de  bien  sous  les  traits  les  plus 
maies  et  sous  les  formes  les  plus  douces  ;  et  nul  ne 
sut  mieux  que  lui  mêler  dans  sa  conduite  et  dans  ses 
manières  cette  humanité,  cette  bienveillance,  ser- 
vons-nous du  terme  consacré  par  le  langage  de  son 
état  et  par  le  souvenir  de  ses  actions,  cette  charité 
qui  donne  la  vie  à  la  vertu ,  et  sans  laquelle  le  bien 
qu'on  fait  n'est  qu'un  devoir  au  lieu  d'être  un  délice. 

Que  n'existe-t-il  encore  parmi  vous ,  messieurs  , 
celui  dont  la  voix  harmonieuse  semblait  éveiller  au 
fond  de  la  tombe  les  illustres  morts  qu'il  choisissait 
pour  les  faire  revivre  dans  la  pensée  î  Selon  l'ordre 
de  la  nature ,  M.  Thomas  devait  survivre  à  mon  pré- 
décesseur ;  il  lui  devait  le  bien  le  plus  cher,  la  conser- 
vation du  plus  digne  ami,  et  sans  doute  il  eût  tenté 
de  s'acquitter  au  moins  envers  sa  mémoire ,  en  la  ren- 
dant immortelle.  Hélas  !  ce  fut  M.  l'archevêque  de  Lyon 
lui-même  qui  lui  ferma  les  yeux  de  ses  mains  hospita- 
lières. Avec  quel  intérêt  touchant  cet  illustre  écrivain 
aurait  dépeint  ce  qu'il  ne  fit  qu'entrevoir  dans  l'éten- 
due de  ce  vaste  diocèse.  Partout  l'instruction  offerte 
à  l'ignorance,  le  travail  à  l'oisiveté,  le  secours  à  la  mi- 
sère,le  soulagementà  la  douleur  ;  partout  les  dons  ré- 
pandus avec  les  lumières;  partout  les  instructions  liées 
à  des  bienfaits, et  les  plus  salutaires  intentions  réalisées 
par  des  libéralités  sans  bornes.  Ici  de  jaunes  ecclé- 
siastiques reçoivent  gratuitement  une  éducation  si 
nécessaire  au  bonheur  des  hommes  qui  leur  seront 
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un  jour  confiés;  plus  loin  s'élève  un  asile  respectable 
où  des  prêtres  affaiblis  par  l'âge  et  par  des  travaux 
trop  peu  récompensés ,  viennent  au  moins  terminer 
dans  l'aisance  et  dans  le  repos  une  vie  qui  cesse  d'être 
utile.  Aucun  état,  aucune  condition  ,  aucune  circon- 
stance ,  n'échappent  à  ses  regards  protecteurs  ;  ils 
suivent  les  hommes  depuis  les  premières  jusqu'aux 
dernières  heures  de  leur  existence;  et  pendant  que 
la  caduque  vieillesse  ,  les  infirmités  incurables  que 
la  misère  a  réduites  aux  secours  publics  sont  re- 
cueillies dans  de  pieux  hospices  augmentés  par  ses 
bienfaits  et  dirigés  par  sa  vigilance;  pendant  qu'elles 
marchent  vers  la  tombe  a  pas  moins  précipités ,  au 
milieu  des  soins  et  des  consolations ,  ses  yeux  pater- 
nels observaient  cette  humble  classe  de  femmes  labo- 
rieuses qui,  condamnées  à  préférer  le  modique  mais 
nécessaire  produit  de  leur  travail  aux  tendres  soins 
qu'elles  doivent  a  leurs  enfans,  livrent  ces  faibles 
créatures,  ou  plutôt  les  sacrifient  à  des  nourrices 
mercenaires.  Il  voit  ce  qu'il  en  coûte  à  l'état ,  à  la 
morale ,  à  la  nature  ;  il  arrête  le  cours  de  ces  dés- 
ordres ,  et  ses  dons  compensateurs  d'une  si  meur- 
trière économie  assurent  à  l'enfant  son  premier  droit, 
le  lait  de  sa  mère,  et  à  la  mère  un  bienfait  encore 
plus  doux,  les  délices  maternelles. 

M.  Thomas  aimerait  surtout  à  montrer  dans  toute 
sa  pureté  cet  esprit  public  si  peu  connu  jusqu'«i  notre 
âge  ,  et  quv  fut  toujours  le  mobile  ,  et,  pour  ainsi 
dire,  l'ame  de  M.  l'archevêque  de  Lyon.  C'est  lui , 
quand  la  Providence  semblait  oublier  son  diocèse, 
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qui  en  remplissait  les  fonctions;  c'est  lui  qui  veillait 
aux  besoins  trop  souvent  renaissans  d'un  pays  où  les 
campagnes  attendent  leur  subsistance  de  la  prospé- 
rité de  la  capitale ,  tandis  que  le  sort  de  cette  capi- 
tale elle-même  dépend  des  goûts  et  des  caprices  du 
luxe  de  tout  l'univers.  On  ne  sait  que  trop  sur  quelle 
base  mobile  repose  Topulence  de  cette  cité  superbe  ; 
et  la  fortune,  qui  a  tout  fait  pour  elle,  est  toujours 
prête  à  détruire  son  ouvrage. 

Tantôt  la  mort ,  frappant  successivement  plusieurs 
têtes  augustes ,  couvre  l'Europe  d'un  deuil  universel , 
et  plonge  Lyon  dans  la  misère;  tantôt  une  loi  somp- 
tuaire ,  ou  de  nouvelles  manufactures  établies  cliez 
un  peuple  étranger,  réduit  cbez  nous  les  salaires,  la 
subsistance  de  cent  mille  artisans,  et  disperse  les  iu- 
strumens  vivans  de  notre  ricbesse  chez  nos  voisins  et 
chez  nos  rivaux;  tantôt  les  fléaux  du  ciel,  etlesfléaux 
politiques  souvent  plus  terribles  encore,  répandant 
le  trouble,  l'inquiétude  et  la  défiance  dans  les  esprits, 
amènent  à  leur  suite  une  économie  à  laquelle,  pour 
le  bonheur  commun,  il  ne  fallait  jamais  renoncer  ou 
ne  jamais  revenir.  Alors  tout  ce  que  les  grands  et 
les  riches  croient  devoir  retrancher  sur  leurs  dépenses 
superflues  se  trouve  en  partie  retranché  du  nécessaire 
des  utiles  habitans  de  la  ville  de  Lyon;  et  plus  d'une 
fois,  sans  la  main  protectrice  de  M.  l'archevêque, 
cette  précieuse  colonne  de  notre  commerce  était  près 
de  s'écrouler.  Dans  ces  momens  de  crise,  prompt  à 
se  montrer  au  milieu  de  son  peuple  affligé ,  ses  dis- 
cours promettaient  des  temps  plus  heureux,  ses  re- 
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venus  semblaient  doubler  pour  les  aumônes,  sa  tou- 
chante éloquence  attirait  de  nouveaux  secours,  et 
son  génie  préparait  des  ressources  imprévues.  C'est 
ainsi  que  dans  la  commune  détresse  il  devenait  le  trésor 
commun ,  et  que  la  vertu  d'un  homme  balançait  une 
calamité  publique. 

On  dira  peut-être  que  l'orgueil  pourrrait  se  parer 
de  tels  sacrifices;  hé  bien!  qu'il  s'en  pare,  et  nous 
lui  applaudirons.  Mais,  pour  nous  assurer  des  motifs 
de  M.  l'archevêque  de  Lyon,  suivons-le  dans  ces 
tristes  refuges  de  la  pauvreté  souffrante,  sur  lesquels 
les  regards  des  riches  se  sont  de  tout  temps  si  rare- 
ment abaissés.  Il  veut  tout  voir,  tout  entendre ,  apai- 
ser tous  les  murmures,  écouter  toutes  les  plaintes, 
satisfaire  à  toutes  les  demandes,  et  du  moins  opposer 
tous  les  biens  qu'il  peut  faire  à  tous  les  maux  qu'il  ne 
peut  soulager.  Aussi  voyez  son  image  si  religieuse- 
ment conservée  dans  ces  lieux  de  douleur,  et  qui  les 
console  encore  par  le  souvenir  du  consolateur  qu'elle 
retrace.  Long-temps  attendue,  elle  paraît  enfin.  Aus- 
sitôt on  se  lève ,  on  se  traîne  de  toutes  parts  à  sa  ren- 
contre; on  lui  tend  des  mains  défaillantes;  elle  est 
arrosée  de  larmes  de  joie  par  des  yeux  près  de  s'é- 
teindre; et  des  voix  mourantes  la  bénissent.  Mais 
bientôt  le  désordre  succède  à  l'ivresse  ;  on  ne  veut 
point  perdre  de  vue  un  objet  aussi  cher;  on  le  de- 
mande, on  le  réclame  pour  toutes  les  salles;  on  se 
presse,  ou  se  pousse ,  et  les  plus  malades  ont  retrouve 
des  forces  pour  se  le  disputer.  Ces  pieux  transports , 
si  tumultueusement  exprimés,  avaient  un  motif,  et 
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j'oserai  le  dire...  Un  jour  que  dans  ces  tristes  asiles 
il  avait  porté  ses  bienfaits  et  sa  vigilance  accoutumée, 
il  crut  encore  apercevoir  un  mécontentement  général  : 
il  en  demande  la  raison.  Tous  les  lits  étaient  infestés 
par  de  fâcheux  insectes,  ennemis  trop  communs  du 
repos  des  hommes.  11  consulte;  point  de  remèdes  :  il 
faudrait  des  lits  de  fer,  et  la  dépense  serait  énorme. 
On  calculait  ;  il  ne  calcula  point  :  tous  les  lits  furent 
bientôt  changés;  et  le  retour  du  sommeil  dans  une 
demeure  oii  il  est  si  nécessaire  est  encore  un  de  ses 
bienfaits. 

Bonté  touchante,  secourable  inquiétude,  besoins 
délicieux  des  plus  belles  âmes,  soyez  à  jamais  la  base 
de  la  morale  universelle,  le  lien  de  tous  les  peuples, 
et  le  ralliement  de  toutes  les  religions!  S'il  vous  fallait 
des  récompenses ,  ne  craignez  point  d'en  manquer. 
Les  hommes  peuvent  être  ingrats ,  mais  le  genre  hu- 
main ne  l'est  point.  Et  si  Ton  conserve  dans  la  ville 
de  Lyon  un  si  tendre  respect  pour  l'image  de  son 
vertueux  bienfaiteur,  quels  hommages  réservons- 
nous  à  la  vivante  et  sensible  image  ^  de  la  bienfai- 
sance même,  qui,  des  rives  paisibles  du  plus  beau  lac 
du  monde,  est  venue  au  secours  de  tout  ce  qui  souffre 
parmi  nous  !  Telles  la  fable  nous  dépeint  les  intelli- 
gences supérieures  qui  se  plaisaient  à  porter  sur  la 
terre  leurs  conseils  et  leurs  bienfaits. 

Mais  la  jalousie  survit  quelquefois  long-temps  à 
ceux  qui  l'ont  fait  naître,  et  je  crois  l'entendre  de- 
mander sourdement   pourquoi  M.   l'archevêque  de 

'.  Madame  Necker. 
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Lyon,  avec  des  vertus  aussi  douces,  aussi  propres  à 
faire  le  bonheur  des  hommes,  ne  fut-il  point  heu- 
reux lui-même?  Pourquoi  n'a-t-il  point  préféré  la 
paix  à  tant  de  contentions,  à  tant  de  débats  dont  les 
tribunaux  ont  si  souvent  retenti  ?  Pourquoi  a-t-il  passé 
volontairement  au  milieu  des  orages  tant  de  jours 
qui  pouvaient  être  plus  sereins?  S'il  fallait  une  apo- 
logie à  la  vertu,  je  saurais  montrer  M.  l'archevêque 
de  Lyon  sortant  vainqueur  de  toutes  ces  discussions, 
sans  que  jamais  on  ait  imputé  ses  triomphes  à  la  fa- 
veur, que  l'envie  croit  être  d'un  si  grand  poids  dans 
la  balance  même  de  la  justice.  Qu'en  est-il  résulté? 
son  faste  ou  sa  fortune  en  furent-ils  accrus?  Mais 
non;  toujours  simple  dans  sa  noblesse,  il  ne  connut 
de  luxe  que  pour  la  bienfaisance;  mais  en  mourant  il 
ne  laissa  que  son  nom  et  ses  exemples.  J'en  atteste  ses 
parens  chéris  et  déshérités,  qui,  dans  ce  moment, 
fiers  de  sa  gloire,  émules  de  ses  vertus,  jouissent  de 
voir  le  patrimoine  public  accru  de  l'héritage  qu'ils 
avaient  le  droit  d'attendre;  et  leur  amour  a  fait  gra- 
ver sur  le  marbre  de  sa  tombe  un  fait  qui  n'eût  peut- 
être  été  connu  que  par  les  murmures  de  tant  d'autres 
familles. 

Gardons-nous  donc  d'accuser  M.  l'archevêque  de 
Lyon,  et  respectons  plutôt  cette  invariabilité  dans 
ses  principes  qui  lui  fît  toujours  mettre  son  devoir 
avant  sa  tranquillité.  Toute  place,  en  effet,  n'est- 
elle  pas  un  dépôt  dont  on  doit  compte  h  son  succes- 
eur?  Il  faut  le  transmeUrc,  non  seulement  tel  qu'on 
le  reçut ,  mais  tel  qu'on  aurait  dû  le  recevoir  :  c'est 
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un  empire  qu'on  ne  doit  pas  se  contenter  de  bien 
gouverner,  et  qui  vous  impose  encore  l'obligation 
de  défendre  ses  frontières,  et  de  le  rétablir  dans  ses 
anciennes  limites,  par  un  juste  respect  pour  les  con- 
ventions primitives  qui  les  avaient  marquées.  En  to- 
lérant même  les  anciens  abus,  on  leur  prête  le  funeste 
secours  du  temps  et  de  l'exemple,  on  préfère  son 
repos  à  l'ordre  public,  et  l'on  manque  peut-être  à  la 
sainteté  des  lois  lorsqu'on  ne  leur  demande  pas  tout 
ce  qu'on  en  doit  attendre. 

M.  de  Montazet,  toujours  calme  au  milieu  de  tant 
d'agitations,  sut  au  moins  garantir  son  cœur  et  son 
esprit  de  leur  nuisible  influence  ;  la  nature  l'avait 
formé  pour  la  société ,  et  s'il  n'y  avait  pas  trouvé  des 
charmes,  il  y  en  aurait  moins  répandu.  Tout  ce  qui 
le  connaissait  admirait  en  lui  un  ton  aussi  simple 
qu'élégant,  une  politesse  à  la  fois  noble  et  naturelle, 
une  conversation  également  solide,  facile  et  prudente, 
et  souvent  même  une  plaisanterie  délicate  dont  les 
traits  toujours  sûrs ,  toujours  fins,  mais  toujours  doux, 
étaient  applaudis  même  par  ceux  qui  les  recevaient. 
Mais,  à  mesure  que  le  cercle  devenait  plus  étroit, 
son  cœur  semblait  s'épanouir;  digne  à  la  fois  et  ca- 
pable de  la  confiance  la  plus  entière,  il  méritait  trop 
d'amis  pour  n'en  pas  avoir,  et  il  eut  les  amis  qu'il 
méritait  :  il  trouvait  dans  leur  estime  un  encourage- 
ment à  la  vertu,  dans  leur  tendresse  une  consolation 
à  ses  peines,  et  dans  leur  entretien  un  délassement 
de  tant  de  devoirs  dont  il  se  faisait  une  sérieuse  af- 
faire,  et  de  tant  d'affaires  dont  il  se  faisait  d'impé- 
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rieux  devoirs.  Tei  est,  en  effet,  le  charme  attaché  à 
l'amitié  :  au  milieu  de  tous  nos  mécontentemens ,  au 
milieu  de  notre  indignation  même  la  plus  juste,  cette 
sage  passion  plaide  encore  au  fond  de  notre  cœur  la 
cause  du  genre  humain  et  nous  fait  toujours  voir ,  soit 
en  réalité  soit  en  illusion  ,  le  degré  de  perfection 
dont  l'homme  est  susceptible.  Ah!  sans  doute  elle  ne 
trompait  point  M.  l'archevêque  de  Lyon  !  Aussi,  quand 
ses  regards,  fatigués  de  voir  toujours  des  mécontens, 
des  envieux,  des  adversaires,  et  même  des  ennemis, 
ne  lui  montraient  plus  que  du  mal  dans  le  monde,  il 
les  tournait  vers  son  ami  le  plus  cher  ^  ,  et  il  par- 
donnait à  l'humanité. 

Les  belles-lettres  se  joignirent  à  l'amitié  pour  tra- 
vailler au  bonheur  de  M.  de  Montazet;  adopté  par 
elles  dès  ses  plus  jeunes  années,  il  ne  leur  fut  jamais 
étranger  :  en  vain  semblait-il  se  refuser  à  leur  attrait, 
elles  entrèrent  d'elles-mêmes  dans  toutes  ses  occupa- 
tions et  dans  toutes  ses  entreprises  ;  compagnes  assi- 
dues de  ses  travaux,  elles  veillaient  à  sa  gloire  au  mi- 
lieu des  assauts  qu'il  eut  à  soutenir  ou  à  livrer,  et 
prenaient  toujours  le  soin  d'aiguiser  ou  de  polir  ses 
armes  victorieuses. 

M.  de  Montazet  avait  paru,  dans  ses  premiers  es- 
sais, également  propre  à  tous  les  genres  :  son  esprit^ 
mûr  dès  son  printemps,  était  encore  jeune  dans  son 
automne;  et  ses  talens,  sûrs  et  modestes ,  ne  cherchè- 
rent et  ne  manquèrent  jamais  l'occasion  de  se  montrer 
dans  tout  leur  éclat.  On  n'a  point  oublié,  depuis  plus 

'  M.  le  duc  de  Nivernais. 
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de  trente  ans,  cette  chaleur  communicative ,  cette 
douce  éloquence  avec  laquelle  il  peignait  les  senti- 
mens  et  les  besoins  de  la  province  de  Bourgogne  de- 
vant un  jeune  prince  dont  il  prédisait  dès  lors  les 
utiles  et  brillantes  destinées;  discours  mémorable, 
ainsi  que  plusieurs  autres  du  même  auteur,  où  les 
vertus  empruntent  l'organe  du  sentiment,  où  la  force 
est  toujours  adoucie  par  la  grâce,  où  la  raison,  sûre 
de  vaincre,  préfère  de  persuader. 

Mais  M.  l'archevêque  de  Lyon,  par  un  sacrifice 
dont  un  si  rare  talent  est  encore  plus  rarement  ca- 
pable, se  renferma  presque  tout  entier  dans  le  genre 
que  l'austérité  de  ses  fonctions  lui  prescrivait;  et, 
par  une  conséquence  naturelle,  la  plupart  de  ses  ou- 
vrages, étrangers  au  goût  et  aux  connaissances  de  ses 
lecteurs,  auraient  pu  mériter  la  célébrité  sans  l'ob- 
tenir; mais  à  coup  sûr  ils  n'ont  pu  l'obtenir  sans  la 
mériter.  Si  partout  il  fait  disparaître  l'aridité  des  ma- 
tières qu'il  traite,  s'il  attache  ses  lecteurs,  même  les 
plus  frivoles,  à  l'écrit  qu'ils  avaient  peut-être  hésité 
d'ouvrir;  s'il  mêle  un  charme  imprévu  aux  choses  qui 
en  paraissent  le  moins  susceptibles ,  c'est  moins  l'ou- 
vrage de  l'art  que  le  triomphe  de  la  raison;  ce  ne 
sont  point  des  fleurs  qu'il  répand ,  mais  des  lumières; 
et  jusque  dans  les  questions  les  plus  abstraites,  at- 
tentif à  rapprocher  toutes  les  idées  de  la  portée  de 
tous  les  esprits,  il  donne  à  chacun  le  moyen  de  con- 
naître et  le  droit  de  prononcer. 

Je  crois  donc ,  messieurs ,  rendre  encore  un  hom- 
mage à  sa  mémoire  en   vous   soumettant  quelques 
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réflexions  sur  la  clarté  du  style ,  sur  cet  attribut  dis- 
tinctif  qui  m'a  frappé  dans  tous  ses  écrits ,  et  qui  me 
paraît  leur  avoir  imprimé  le  sceau  de  la  perfection. 

La  clarté  du  style  est  le  premier  indice  et  le  plus 
sûr  garant  de  celle  de  l'esprit;  semblable  à  la  lumière 
du  jour  qui  se  compose  de  plusieurs  rayons,  elle  dé- 
pend non  seulement  de  la  propriété  des  expressions , 
mais  du  clioix  des  images,  de  la  justesse  des  tours, 
et  surtout  de  l'ordre  des  idées.  Il  y  a  dans  tous  les 
genres,  depuis  le  plus  grave  jusqu'au  plus  frivole, 
depuis  l'cpopëe  jusqu'à  l'idylle,  depuis  la  sublime 
philosophie  jusqu'à  la  plaisanterie  la  plus  légère,  une 
marche  constante,  une  dépendance  successive,  un 
enchaînement  invariable ,  et  presque  une  filiation  de 
causes  et  d'effets,  de  principes  et  de  conséquences, 
qui,  observée  ou  méconnue,  produit  la  lumière  ou 
l'obscurité. 

Les  ténèbres  étaient  avec  le  chaos,  et  la  lumière 
parut  avec  le  monde  ;  les  travaux  de  l'esprit  sont  eux- 
mêmes  une  sorte  de  création  ;  ce  qui  n'était  qu'idéal, 
ils  le  rendent  sensible,  et  donnent  une  existence  à  ce 
qui  n'en  avait  point.  Les  plus  étonnantes  productions 
tiennent  à  une  idée-mère ,  à  un  premier  germe  dont 
la  simplicité  renferme  les  moyens  secrets  de  son  dé- 
veloppement; ce  premier  germe,  il  faut  qu'une  ré- 
flexion assidue  le  féconde;  il  faut  qu'elle  suive, 
qu'elle  dirige  ses  accroissemens  divers,  que  des  prin- 
cipales divisions  elle  s'étende  aux  plus  petites  parties; 
que  ,  toujours  attentive  à  ne  rien  admettre  d'étranger, 
à  ne  rien  négliger  de  nécessaire,  elle  assigne  aux 
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inôindres  détails  leur  place,  leur  forme  et  leurs  rai- 
sons, et  qu'après  avoir  tout  fait ,  elle  ne  laisse  au 
langage  que  le  soin  de  tout  dire.  Une  tache  ainsi  pré- 
parée offre  plus  de  charmes  que  de  peines;  toutes  les 
idées,  clairement  aperçues,  semblent  avoir  adopté 
d'avance  les  expressions  qui  leur  conviennent  ;  et  les 
mots  naissent  des  choses  dans  un  esprit  bien  clair, 
comme  dans  une  eau  bien  pure  les  images  naissent 
des  objets. 

Rendre  fidèlement  son  idée,  c'est  à  la  fois  le  but 
et  le  secret  de  l'art  d'écrire  ;  en  imitant  ainsi ,  on  est 
sûr  d'être  original  ;  et  dans  ce  genre,  plus  on  est 
exact  et  moins  on  est  servilc. 

La  rhétorique  peut  chercher  d'autres  secours  ,  mais 
la  fière  éloquence  les  dédaigne  ;  elle  dicte,  et  l'autre 
essaie  de  répéter  ;  l'untî  cherche  dans  ses  paroles  un 
soutien  à  la  faiblesse  de  ses  pensées,  l'autre  attend  de 
ses  pensées  mêmes  les  expressions  qui  les  manifestent; 
enfin  l'une  est  à  l'autre  ce  que  la  galanterie  est  à  la 
passion  :  ce  sont  les  mêmes  discours,  ce  n'est  point  le 
même  accent.  Pensez  donc  avant  d'écrire  ,  dirais  -je 
h  un  jeune  écrivain,  et  n'écrivez  que  ce  que  vous 
avez  pensé ,  et  tous  les  points  seront  remplis:  ne  vous 
défiez  pas  de  la  langue;  un  faible  talent  peut  s'en 
plaindre,  mais  elle  n'a  jamafs  trompé  le  génie  ;  vous 
la  verrez  s'enrichir  à  mesure  que  vous  penserez  :  ayez 
des  notions  précises,  et  chaque  terme  sera  juste.,  et 
les  expressions  ne  manqueront  pas  plus  à  vos  idées 
que  les  chiffres  aux  nombres.  Un  mot  impropre  dé- 
cèle une  pensée  obscure.  L'auteur  ne  cesse  d'être  en- 
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tendu  que  lorsqu'il  a  cessé  de  s'entendre  ;  et  ce  défaut 
est  plus  commun  ,  plus  pardonnable  même  qu'on  ne 
pense;  l'inspiration  est  si  rare,  la  disposition  si  va- 
riable, la  méditation  si  facilement  interrompue  ,  que 
souvent  les  idées  échappent,  dans  leur  vol,  à  la  mé- 
moire qui  veut  les  arrêter  et  au  discours  qui  essaie 
de  les  peindre  ;  souvent  le  portrait  est  à  peine  com- 
mencé ,  et  déjà  le  modèle  a  disparu  :  alors  suspendez 
le  travail ,  ou  renoncez  aux  succès;  craignez  surtout 
de  montrer  votre  détresse  en  essayant  de  la  cacher 
sous  le  luxe  imposteur  ,  cette  parure  ariificielle ,  si 
chère  à  la  médiocrité,  si  prodiguée  par  le  mauvais 
goût ,  voile  inutile  dont  on  couvre  ou  des  beautés 
qu'il  valait  mieux  laisser  voir,  ou  des  défauts  qu'il  va- 
lait mieux  éviter  ;  rejetez  les  faux  ornemens ,  les  véri- 
tables s'offriront  d'eux-mêmes;  et  bientôt,  au  lieu 
d'être  recherchés  au  loin ,  arrangés  avec  inquiétude , 
et  comme  appliqués  de  force ,  vous  serez  surpris  de 
reconnaître  qu'ils  faisaient  partie  de  votre  plan;  que, 
sans  vous  en  occuper,  vous  les  aviez  conçus ,  et  qu'ils 
sortent  naturellement  du  sujet,  comme  les  feuilles  et 
les  fleurs  de  la  plante  qu'elles  décorent  ;  croyez  enfin 
que  le  projet  d'orner  son  style  tend  presque  toujours 
à  le  déparer.  L'idée  que  vous  avez  à  rendre  est-elle 
agréable;  laissez  -  la  se  {)résenter  elle-même  sous  les 
traits  qui  vous  ont  séduit  :  est-elle  forte  ;  qu'a-t-elle 
besoin  de  secours  ?  Il  leur  suffira  de  paraître  comme 
elles  vous  ont  apparu  :  ce  sera  Vénus  sortant  de  l'onde 
avec  sa  ceinture ,  ou  Minerve  s'élancant  tout  armée 
du  cerveau  de  Jupiter. 
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C'est  un  grand  art  sans  doute  que  celui  de  s'ex- 
primer clairement;  mais  c'est  un  art  dont  la  nature 
est  tout  le  secret ,  dont  elle  prescrit  ou  plutôt  dont 
elle  dirige  toutes  les  opérations  presqu'à  l'insu  de 
ceux  qui  la  prennent  pour  guide.  Les  femmes  en 
offrent  un  exemple  bien  sensible  :  est-ce  au  travail 
qu'elles  doivent  ce  style  si  léger ,  si  facile  et  si  clair 
dont  quelquefois  nous  sommes  jaloux?  non,  c'est  à 
la  nature.  N'attendez  pas  qu'elles  réflécliissent  long- 
temps sur  l'ordre  à  mettre  dans  leurs  idées  ;  mais 
leurs  idées,  rapidement  exprimées,  se  trouvent  dans 
l'ordre  oii  la  réflexion  les  aurait  placées.  Rivales,  dans 
leurs  jeux,  de  nos  plus  heureux  efforts,  les  difficul- 
tés mêmes  qui  nous  effraient  le  plus  ne  les  arrêtent 
point  ;  et  leur  légèreté  qui  franchit  l'obstacle  ,  nous 
apprend  que  la  pénétration  voit  mieux  que  l'étude  , 
et  que  la  nature  en  sait  plus  que  la  science.  Ne  leur 
disputons  point  un  avantage  qui  tient  de  si  près  à 
tant  d'autres  charmes  :  tout  en  elles  est  plus  expressif; 
des  fibres  plus  délicates ,  une  physionomie  plus  mo- 
bile ,  un  accent  plus  flexible ,  un  maintien  plus  naïf, 
tout  parle  plus  clairement  à  nos  regards ,  tout  porte 
mieux  l'empreinte  de  leur  caractère,  de  leurs  affec- 
tions et  de  leurs  pensées  ;  leur  ame  enfin  semble  moins 
invisible;  et  par  ce  qu'elles  paraissent  on  juge  mieux 
de  ce  qu'elles  sont,  depuis  la  rustique  habitante  de  la 
plus  humble  chaumière  jusqu'à  la  fille  des  Césars  que 
nous  admirons  sur  le  trône  qu'elle  embellit  ,  dont 
l'air  aussi  auguste  que  son  rang,  dont  l'éclat ,  vain- 
queur de  l'éclat  du  diadème,  laisse  en  doute  qui  des 


Tqa  DISCOURS    ACADÉMIQUES. 

deux  a  le  plus  fait  pour  elle  ,  de  la  nature  ou  de  la 
destinée. 

Pourquoi  donc  tant  d'auteurs  semblent-  ils  craindre 
d'écrire  ce  qu'ils  pensent,  et  de  se  montrer  tels  qu'ils 
sont?  Est-ce,  comme  Jupiter,  pour  ménager  des  yeux 
trop  délicats?  Est-ce  comme  Protée ,  pour  échapper 
h  des  regards  trop   curieux  ?  Pourquoi  souvent  les 
hommes  les  plus  faits  pour  éclairer  les  autres  n'osent- 
ils  répandre  leurs  lumières?  Ici ,  comme  ailleurs  ,  le 
faux  honneur  est  ennemi  de  la  vraie  gloire;  et  le  vain 
scrupule  de  dire  ce  qui  a  été  dit  l'emporte  sur  la  né- 
cessité de  faire  concevoir  ce  qui  n'avait  pas  été  conçu. 
Il  est  vrai  que  plus  d'un  lecteur,  lorsqu'on  lui  ex- 
plique ce  qu'il  comprend,  semble  accuser  l'écrivain 
de  ne  pas  lui  rendre  justice:  l'esprit,  toujours  actif, 
prend  plaisir  h  chercher ,  à  trouver  lui-même  son  che- 
min ;  il  aime,  après  quelques  écarts,  à  se  rencontrer 
avec  son  guide  ,  à  le  devancer,  à  l'attendre,  à  le  re- 
joindre; enfin  il  veut  être  associé  au  travail,  et  sait 
plus  de  gré  de  ce  qu'il  devine  que  de  ce  qu'on  lui  dé- 
montre. Prétexte  frivole  !  Faut-il ,  pour  laisser  aux 
autres  le  soin  de  méditer ,  s'en  dispenser  soi-même? 
Faut-il ,  pour  être  agréable  a  quelques-uns,  se  rendre 
inutile  à  tous?  Que  d'observations  précieuses,  faute 
d'un  style  plus  clair ,  ont  péri  avec  ceux  qui  auraient 
pu  les  éterniser!   Quelquefois  un  esprit  supérieur  , 
occupé  de  sublimes  contemplations,  suppose  le  com- 
mun des  hommes  plus  près  de  lui ,  et  néglige  de  s'en 
approcher.  D'autres ,  fiers  de  leurs  forces  et  de  leur 
élévation,  aiment  mieux  briller  d'un  vain  éclat  aux 
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yeux  du  vulgaire  que  de  l'éclairer  et  de  l'amener  par 
des  routes  faciles  au  point  où  ils  étaient  arrives  ;  ils 
ne  permettent  pas  de  les  suivre,  dans  la  crainte  qu'on 
ne  les  atteigne  :  ils  ignorent  que  les  élans  du  génie  ne 
doivent  se  mesurer  que  par  les  pas  qu'il  fait  faire  à 
la  raison. 

Qui  sait  à  quel  degré  de  sagacité  pourrait  un  jour 
s'élever  l'esprit  humain  ,  si  tous  les  hommes  ,  tendant 
au  même  hut ,  s'occupaient  à  l'envi  les  uns  des  autres 
soit  à  porter  dans  tout  ce  qu'ils  diraient,  soit  à  cher- 
cher dans  tout  ce  qu'ils  entendraient  toute  la  clarté 
dont  notre  intelligence  est  capable  ou  susceptible; 
s'ils  s'exerçaient  à  présenter,  à  considérer  les  objets 
sous  toutes  les  faces  ,  prêts  à  tout  rejeter  lorsqu'ils 
verraient  un  coté  défectueux ,  car  la  vérité  n'en  a 
point  ?  Le  jugement  se  rectifie  par  l'application  , 
comme  un  cordeau  se  dresse  à  mesure  qu'il  se  tend. 
A  force  de  regarder  ,  on  apprend  même  à  voir  ;  et 
notre  raison  peut  s'instruire  à  discerner  la  vérité  , 
comme  l'œil  du  lapidaire  à  connaître  le  diamant.  Com- 
bien une  vérité  de  plus,  combien  surtout  une  erreur 
de  moins  changerait  peut-être  le  destin  du  monde  ! 
Reconnaître  et  marquer  à  des  signes  certains  les  vé- 
rités et  les  erreurs ,  voilà  toute  la  tâche  de  l'esprit  : 
ce  sont  là  les  deux  sources  de  nos  biens  et  de  nos 
maux  ;  sources  trop  voisines,  hélas  !  où  les  aveugles 
mortels  vont  puiser  indistinctement  !  Quelle  diffé- 
rence dans  les  conséquences  !  mais  quelle  ressemblance 
dans  le  principe!  Souvent  la  vérité  ,  aperçue  de  trop 
loin,  ne  présente  à  Fesprit qu'une  idée  vague  et  con- 
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fuse  qui  n'attire  ni  son  attention  ni  sa  confiance  ; 
souvent  l'erreur  offre  un  ensemble  plus  remarquable 
et  des  traits  mieux  caractérises.  La  première  est  comme 
une  terre  éloignée  qui ,  dans  les  vapeurs  de  l'horizon, 
s'est  montrée  au  navigateur  sous  l'apparence  d'un 
nuage.  La  seconde  est  comme  un  nuage  qui  s'est 
montré  sous  la  figure  d'une  terre  éloignée  ;  chaque 
regard  voit  celle-ci  abandonner  sa  première  forme  ; 
chaque  regard  ajoute  à  l'autre  un  nouveau  degré  de 
confiance  et  de  réalité  :  ainsi  la  vérité  se  confirme  et 
l'erreur  se  dissipe  à  la  réflexion  ;  ainsi ,  dans  le  style 
même ,  où  cette  réflexion  répandrait  toute  sa  lumière, 
la  vérité  trouverait  sa  preuve  et  l'erreur  sa  réfutation. 
Jusqu'oii  la  clarté  du  style  ne  peut-elle  point  at- 
teindre! Sans  elle,  la  science  ne  serait  qu'un  doute, 
et  la  morale  resterait  en  question.  Notre  pensée  en- 
trevoit dans  l'immense  domaine  des  sciences  une  foule 
d'objets  qui  lui  semblent  encore  inaccessibles.  La 
clarté  du  style  ne  nous  y  mènera  point  sur-le-champ , 
mais  elle  en  marquera  du  moins  la  distance  ,  et  peut- 
être  la  route;  elle  n'écartera  point  tous  les  obstacles; 
mais  elle  les  fera  connaître;  ce  n'est  qu'avec  l'aide  du 
temps  qu'elle  se  répandra  sur  une  aussi  vaste  étendue; 
elle  ne  peut  tout  sans  lui ,  mais  il  ne  peut  rien  sans 
elle.  Tôt  ou  tard  plusieurs  grands  hommes ,  utiles  et 
lumineux  interprètes  les  uns  des  autres,  rassemblant 
successivement  au  foyer  de  leurs  génies  toutes  les  no- 
tions acquises  de  leur  temps,  en  augmenteront  la 
force ,  el  les  feront  passer  à  d'autres  génies  qui  leur 
donneront  encore  un  nouvel  accroissement,  et  par 
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ces  moyens  plusieurs  fois  répétés ,  ils  rapprocheront 
enfin  de  l'esprit  humain  les  vérités  les  plus  éloignées 
de  la  portée  actuelle  de  notre  intelligence  :  semblables 
à  ces  purs  cristaux  qui,  disposés  par  d'habiles  mains, 
se  transmettent  successivement  les  rayons  qu'ils  ont 
concentrés,  font  disparaître  l'intervalle,  offrent  dis- 
tinctement à  nos  regards  ce  qu'ils  ne  devaient  jamais 
apercevoir,  et  les  promènent  sur  des  terres  et  sur  des 
eaux  qui  n'appartiennent  point  à  notre  globe. 

Espoir  ambitieux,  plus  fait  pour  nos  vagues  désirs 
que  pour  nos  vrais  besoins  !  Nous  n'avons  sur  la 
science  qu'un  droit  de  conquête  ;  elle  est  pour  nous 
un  nouveau  monde,  mais  la  morale  est  notre  patri- 
moine :  c'est  un  champ  qui  ne  s'étend  pas  au-delà  de 
notre  horizon  ;  dans  sen  enceinte ,  il  n'est  rien  que 
le  flambeau  de  la  méditation  et  la  clarté  du  style 
qui  en  dérive  ne  puissent  offrir  à  nos  regards  :  il  faut 
la  parcourir  cette  enceinte,  il  faut  la  cultiver,  il  faut 
connaître,  indiquer,  répandre  les  vraies  semences  du 
contentement  particulier  et  de  la  commune  félicité. 

L'ouvrage  est  commencé;  déjà  les  hommes,  s'éloi- 
gnant  tous  les  jours  davantage  de  leur  première  féro- 
cité, sont  plus  rapprochés  pour  des  intérêts  mieux 
connus.  Les  arts,  les  sciences,  les  lettres,  des  égards 
mutuels ,  une  prévenance  réciproque ,  une  concorde 
au  moins  apparente,  rendent  la  condition  du  genre 
humain  plus  douce,  et  la  terre  plus  habitable.  Tels 
sont  les  progrès  que  la  société  doit  aux  bienfaisantes 
leçons  d'une  morale  clairement  exposée  ;  mais  combien 
elle  peut  leur  en  devoir  encore  !  Espérons  que  le  jour 
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de  notre  esprit  n'est  qu'à  son  matin ,  et  que  plus  il 
approchera  de  son  midi,  plus  nous  verrons  diminuer 
cette  ombre  fatale  où  Teneur  trouve  son  refuge ,  et 
dont  la  mauvaise  foi  se  fait  un  rempart.  Pourquoi 
n'ont-elles  point  encore  disparu  ces  trompeuses  obs- 
curités si  long-temps  attachées  à  nos  conventions,  à 
nos  pactes,  à  nos  traités,  et  même  à  nos  plus  saintes 
lois  ?   Pourquoi   cette  barbarie ,  à   laquelle   chaque 
homme  a  renoncé ,  est-elle  restée  parmi  les  hommes 
réunis?  Pourquoi  les  nations,  les  familles,  les  diffé-  , 
rentes  classes,  les  diverses  professions,  conservent- 
elles  cet  égoïsme  hostile  dont  les  individus  semblent 
corrigés  ?  Quelle  voix  assez  forte  pourra  faire  enten- 
dre à  tous  les  peuples  ,  à  toutes  les  sociétés ,  qu'il 
vaut  mieux  s'entr'aider  que  se  nuire  ?  Qui  pourra  dire 
clairement  à  tous  les  hommes  qu'ils  se  trompent,  que 
tous  les  calculs  de  l'intérêt  personnel  sont  faux,  puis- 
qu'au  lieu  de  s'y  compter  pour  un ,  on  s'y  compte 
pour  tous  !  N'écrira-t-on  jamais  en  traits  de  lumière 
que  le  mal  des  uns  n'est  point  le  bien  des  autres  ; 
que  le  genre  humain  a  reçu  de  la  nature  un  héritage 
commun  ;  que  la  félicité  générale  est  un  champ  indi- 
visible oii  tous  doivent  semer ,  où  tous  doivent  re- 
cueillir; et  qu'on  attire  sur  soi  la  famine  en  desséchant 
les  moissons  de  ses  voisins? 

Ces  maximes  salutaires,  si  souvent,  si  vainement 
répétées,  n'ont  besoin  sans  doute  que  d'être  mieux 
expliquées  pour  être  à  jamais  suivies.  Si  la  vérité  n'est 
point  la  loi  du  monde,  c'est  moins  la  faute  de  ceux 
qui  l'entendent  que  de  ceux  qui  la  disent  ;  elle  n'est 
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rejetée  que  tant  qu'elle  est  méconnue  ;  elle  n'est  mé- 
connue que  tant  qu'il  reste  un  moyen  de  la  mécon- 
naître. N'oublions  pas  qu'il  lui  faut  la  sanction  de 
l'évidence  ;  que  cette  évidence  n'est  point  à  son  comble 
lorsque  la  bonne  foi  elle-mcme  essaie  encore  de  s'y 
refuser;  qu'elle  doit  avoir  sur  tous  les  esprits  le  même 
pouvoir  que  le  jour  sur  tous  les  yeux;  enfin  qu'elle 
est  à  la  fois  le  devoir  de  celui  qui  parle ,  et  le  besoin 
de  ceux  qui  écoutent. 

Le  moment  approche  où  notre  éloquence  civile 
doit  prendre  un  nouvel  essor  ;  trop  long-temps  captive 
dans  l'enceinte  de  nos  tribunaux,  elle  s'est  vue  réduite 
à  la  défense  de  quelques  intérêts  ignorés,  et  des  voix 
souvent  dignes  d'instruire  le  genre  humam  étaient  à 
peine  écoutées  d'un  petit  nombre  d'auditeurs  ou  dis- 
traits ou  prévenus  ;  les  magistrats  eux-mêmes,  souvent 
troublés  par  elle  au  lieu  d'en  être  éclairés,  et  trop 
accoutumés  à  lui  voir  soutenir  les  deux  partis  con- 
traires avec  le  même  art  et  la  même  chaleur,  ne  lui 
prêtaient  qu'une  attention  inquiète,  et  se  défiaient 
également  de  ses  erreurs  et  de  ses  pièges. 

Mais  la  scène  s'ouvre ,  et  que  vois  -  je  ?  C'est , 
comme  dit  le  chantre  de  Caton ,  c'est  l'auguste  image 
de  la  patrie,  ou  plutôt  c'est  la  patrie  en  personne  ; 
c'est  cette  multitude  immense,  inconnue  pour  ainsi 
dire  à  elle-même  depuis  tant  de  générations  ;  c'est  la 
France  enfin  éclairée  par  l'étude,  par  les  discussions, 
par  de  sages  conseils  et  par  de  longues  souffrances. 
Ses  maux  ont  touché  le  cœur  vertueux  et  sensible  de 
son  roi;  il  en  médite  la  guérison;  il  rappelle  à  son 
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aide  un  génie  qu'elle  invoquait  ;  il  l'appelle  elle-même 
comme  un  excellent  père  appellerait  une  famille 
adulte  pour  délibérer  sur  les  intérêts  communs.  Non , 
une  bonté  si  profonde ,  des  vœux  aussi  purs ,  d'aussi 
généreux  projets  ne  seront  point  trompés;  il  les  verra 
payés  de  plus  de  gloire  que  jamais  un  roi  n'en  acquit, 
de  plus  de  bonheur  que  jamais  un  roi  n'en  donna. 
Mais  déjà  les  nations  attentives  se  transportent  par 
la  pensée  au  milieu  de  cette  assemblée  auguste ,  et 
croient  d'avance  entendre  les  interprètes  qu'elle  aura 
choisis  pour  parler  en  son  nom. 

Ah  !  qui  que  vous  soyiez  qui  devez  remplir  un  aussi 
auguste  ministère,  conn^ssez  le  devoir  sacré  qu'il 
vous  impose  î  Ce  devoir ,  c'est  la  vérité  ;  cherchez-la 
dans  toute  son  étendue,  montrez-la  dans  toute  sa 
candeur  :  le  règne  de  l'exagération  est  fini  ;  elle  dis- 
paraît devant  la  grandeur  des  choses  qui  se  préparent. 
Vous  ne  parlerez  point  à  ces  flottantes  multitudes 
d'Athènes  et  de  Rome  toujours  prêtes  à  changer  d'avis 
à  la  voix,  d'un  orateur,  machinalement  soumises  à 
l'impulsion  de  ses  mouvemens,  et  plus  dociles  à  la 
véhémence  qu'à  la  raison.  C'est  l'élite  imposante  d'un 
des  peuples  les  plus  nombreux  et  les  plus  spirituels 
de  l'univers  qui  vous  entendra  dans  le  plus  éclairé 
des  siècles;  et  la  raison  de  plusieurs  milliers  d'hommes 
sera  comme  déposée  dans  chacun  des  hommes  qui 
vous  écouteront.  Les  fastes  de  l'univers  n'offrent  point 
d'exemples  d'un  pareil  auditoire.  Et  quel  audacieux 
concevrait  le  projet  de  le  séduire  ou  de  le  subjuguer? 
Non,  non;   et   les  expressions   emphatiques,  et  les 
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tours  adroits ,  et  Tinsidieuse  finesse  ,  et  la  vaine  hy- 
perbole ,  et  les  mouvemens  impétueux ,  toutes  ces 
armes  enfin  si  souvent  utiles  au  mensonge  offense- 
raient la  sainteté  du  lieu.  Là  ,  tout  appareil  serait 
vain ,  tout  prestige  serait  découvert ,  tout  artifice 
confondu;  et  la  vérité  seule,  brillante  de  sa  douce  et 
naïve  lumière,  osera  paraître  à  de  tels  regards. 

Rappelons-nous ,  dans  ces  grandes  circonstances , 
la  savante  fiction  du  phœnix  que  le  prodige  de  la 
renaissance  affranchit  de  la  condition  mortelle ,  et 
qu'il  soit  l'emblème  de  la  plus  belle  et  de  la  plus  du- 
rable des  monarchies  prête  à  se  régénérer.  Lorsque 
cet  oiseau  ,  favorisé  du  ciel ,  est  averti ,  par  ses  forces 
déchues  et  par  ses  ailes  moins  légères  ,  que  le  cours 
de  ses  destins  est  prêt  à  s'arrêter ,  ce  n'est  point  aux 
flammes  des  incendies ,  ce  n'est  point  au  tourbillon 
des  volcans  qu'il  épure  les.principes  de  son  existence; 
mais  il  s'élève  au  dessus  des  vapeurs  de  cette  sphère 
tumultueuse,  au  dessus  de  la  région  des  vents  et  du 
tonnerre;  et  c'est  dans  le  séjour  du  calme  et  de  la 
sérénité  ,  c'est  aux  rayons  les  plus  clairs  de  l'astre  du 
jour  qu'il  allume  ce  bûcher  mystérieux  où  il  prend 
un  nouvel  être. 
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RÉPONSE 

AU  DISCOURS    DE    RÉCEPTION 

DE   M.    L'ABBÉ   BARTHÉLÉMY 

A   l'académie  française,  le  25  AOUT  I789  ^. 


Monsieur  , 

Dans  ce  mélange  continuel  et  souvent  trop  inégal 
des  biens  et  des  maux  qui  sont  le  partage  du  genre 
humain,  l'Académie  éprouve  quelquefois  des  joies 
vives ,  mais  elle  est  condamnée  à  n'en  point  connaître 
de  pures;  sa  destinée  est  de  n'acquérir  qu'en  perdant: 
aussi  commence-t-elk  par  jeter  un  regard  de  tristesse 
sur  le  vide  de  la  place  qu'elle  donne  ;  et  même  ,  en  y 
admettant  un  homme  que  de  tout  temps  elle  avait 
désiré  d'y  voir,  elle  y  cherche  encore  un  homme 
qu'elle  aurait  voulu  toujours  y  conserver. 

L'utile  académicien  que  vous  remplacez ,  monsieur, 
n'a  plus  besoin  d'éloges;  le  premier  juge,  en  fait  de 
monumens,  vient  de  lui  en  élever  un  immortel.  Tout  ce 
que  j'oserais  dire  après  vous  serait  à  peine  entendu  ; 
et  quand  vous  avez  fini  de  parler ,  c'est  encore  vous 
que  l'on  écoute.  Ce  n'est  donc  point  pour  rien  ajouter 
à  l'honneur  de  M.  de  Beauzéc,  mais  pour  satisfaire  à 

'  M.  de  Bouffiers  était  alors  directeur  de  rAcadéinie  française. 
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mon  devoir,  que  j'essaierai  de  fixer  encore  un  mo- 
ment l'attention  sur  cet  homme  estimable  qui  la  mé- 
ritait si  bien,  qui  l'ambitionnait  si  peu. 

S'il  est,  comme  dit  Horace,  une  récompense  assurée 
à  la  vertu  discrète ,  comment  la  refuser  (  et  surtout 
dans  des  temps  où  cette  vertu  devient  si  rare),  com- 
ment la  refuser,  dis-je,  à  un  homme  simple,  droit, 
et  toujours  semblable  à  lui-même;  qui,  dans  la  guerre 
éternelle  des  passions ,  des  opinions ,  des  cabales , 
des  intrigues  ,  a  su  conserver  sa  franchise  et  sa  neu- 
tralité; qui,  libre  de  soins,  insensible  à  l'éclat,  in- 
différent pour  la  richesse,  préférait  à  tout  l'étude, 
la  paix,  l'amitié,  la  vertu,  et  s'occupait  en  silence, 
non  du  bien  qu'il  pouvait  acquérir,  mais  du  bien  qu'il 
pouvait  faire  ? 

Tel  fut  le  caractère  de  M.  de  Beauzée.  La  fortune 
lui  avait  tout  refusé,  mais  il  ne  lui  demanda  rien;  et 
pendant  qu'il  se  contentait  du  modique  fruit  de  ses 
travaux  littéraires ,  il  vit  au  moins  que  ses  amis  ne 
partageaient  point  pour  lui  sa  résignation.  Beaucoup 
de  secours  lui  furent  offerts;  presque  tous  ont  été 
refusés.  En  vain  essayait-on  d'exiger  son  secret  pour 
obtenir  son  aveu.  S'il  accepta  quelquefois  le  service, 
il  refusa  toujours  la  condition.  Il  voulut  honorer  ceux 
qu'il  avait  choisis  pour  ses  bienfaiteurs  en  s'honorant 
de  leurs  bienfaits  ;  et  dans  sa  manière  de  leur  devoir, 
il  leur  disputa  le  prix  de  la  générosité.  Du  reste  , 
plaçant  tous  ses  plaisirs  dans  la  satisfaction  intérieure, 
et  sa  gloire  dans  l'estime  de  ses  amis,  on  l'a,  dans 
tous  les  temps  ,  vu   tranquille  au  milieu  du  tumulte 
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qu'il  fuyait,  isolé  au  milieu  du  inonde  qu'il  aimait , 
étendre  ses  idées ,  borner  ses  vœux  ,  trouver  le  bon- 
heur en  lui-même ,  et  joindre  à  chaque  instant  son 
consentement  à  sa  destinée. 

La  jeunesse  de  M.  de  Beauzée  fut  consacrée  à 
l'étude  des  sciences  exactes  :  il  y  puisa  le  mépris  de 
tout  ce  qui  n'est  pas  vrai ,  et  leur  dut  peut-être  cette 
justesse  de  conception,  cette  rectitude  de  jugement 
qui  nous  ont  été  souvent  d'un  grand  secours  dans  nos 
travaux  académiques,  il  fut  porté  depuis  vers  l'étude 
de  la  grammaire  par  cet  attrait  particulier  qu'on  peut 
regarder  comme  l'instinct  de  l'esprit;  et  malgré  le 
désavantage  d'écrire  après  tous  les  hommes  éclairés 
qui  ont  réfléchi  sur  cette  matière  abstraite ,  il  y  ré- 
pandit des  lumières,  et  la  soumit  à  des  principes  in- 
connus avant  lui;  et  également  judicieux  ,  soit  qu'il 
suive  ses  devanciers  ou  qu'il  les  abandonne ,  il  ne 
paraît  point  s'égarer  lorsqu'il  s'écarte  de  leurs  traces, 
et  lorsqu'il  raisonne  comme  eux,  on  voit  encore  qu'il 
parle  d'après  lui. 

En  effet,  dans  l'histoire  du  monde ,  rien  n'est  plus 
obscur,  mais  en  môme  temps  rien  n'est  plus  intéres- 
sant que  la  formation  des  langues.  L'esprit,  toujours 
impatient  de  son  ignorance ,  voudrait  s'élever  à  toutes 
les  origines,  et  descendre  dans  toutes  les  profondeurs. 
Il  aime  quelquefois  à  se  transporter  vers  ces  temps 
inconnus  à  l'histoire,  perdus  pour  la  tradition,  et 
presque  inaccessibles  à  la  pensée ,  où  les  hommes, 
jusque-là  condamnés  à  tous  les  ennuis  et  à  tous  les 
dangers,  excédés  du  pénible  soin  d'une  subsistance 
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toujours  mal  assurée,  las  d'être  seuls  quand  ils  pou- 
vaient être  plusieurs,  honteux  d'être  faibles  quand 
ils  pouvaient  accroître  leurs  forces ,  et  tristes  de 
ne  voir  que  des  rivaux  sous  des  traits  qui  sem- 
blaient leur  annoncer  des  amis,  essayèrent,  dit-on, 
de  s'unir  pour  se  défendre,  et  de  s'entendre  pour  se 
réunir. 

Dans  ces  rencontres,  d'abord  inquiétantes,  on  de- 
vint par  degrés  plus  hardi  ;  la  ressemblance  des  traits, 
l'analogie  des  organes ,  produisirent  bientôt  la  con- 
fiance, ensuite  la  familiarité,  ensuite  l'imitation.  Les 
premiers  cris  suggérés  par  la  nature,  entendus  au 
loin,  diversement  modifiés  et  fidèlement  répétés, 
servirent  aux  premières  conventions  ;  et  après  beau- 
coup d'essais,  un  signe  sonore,  facile  à  produire  en 
tout  temps,  à  renouveler  au  besoin,  à  varier  dans 
l'occasion,  à  reconnaître  jusque  dans  l'éloignement 
et  dans  l'obscurité,  fut  jugé  propre  à  l'indication  et 
à  l'échange  des  affections  et  des  pensées  :  cette  dé- 
couverte fut  décisive  pour  le  genre  humain  ;  les  suites 
en  étaient  et  en  sont  encore  incalculables.  Dès  ce 
premier  pas,  l'esprit  entrevit  confusément  l'immen- 
sité de  son  inculte  domaine  :  alors  seulement ,  et  pour 
jamais,  notre  espèce  fut  distinguée  du  reste  des  hôtes 
des  champs  et  des  bois ,  et  nos  ancêtres  furent  des 
hommes. 

Mais  qui  put  exposer  à  des  êtres  si  bornés  un 
aussi  vaste  projet  ?  de  quels  signes  se  sont-ils  servis 
pour  en  établir  d'autres  ?  quel  génie  supérieur  a  pu 
leur  offrir  le   tableau   rapide  des  suppositions ,   des 
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convenances,  des  relations,  des  particularités  que  la 
théorie  de  tous  ces  idiomes,  depuis  celui  de  TAttique 
jusqu'à  ceux  de  la  Guinée,  embrasse  également?  En 
un  mot,  qui  leur  a  tracé  le  plan  de  toutes  les  opéra- 
tions de  l'esprit  auxquelles  un  système  grammatical 
doit  se  rapporter ,  comme  la  contexture  des  nerfs  à 
tous  les  mouvemens  du  corps?  Et  quand  la  discussion 
des  moindres  questions  de  la  grammaire  exige  les 
connaissances  les  plus  rares  et  la  métaphysique  la 
plus  subtile ,  comment  la  conception  du  système  gé- 
néral et  raisonné  de  tout  ce  qui  tient  au  langage  ap- 
partiendrait-elle à  des  hommes  qui  ne  savaient  pas 
encore  parler  ? 

Ces  recherches,  peut-être  utiles ,  peut-être  frivoles 
et  qui  nous  ramèneraient  jusqu'à  la  première  limite 
s*il  en  est  une  entre  l'état  de  nature  et  l'état  social 
auraient  exigé  l'application  infatigable  de  l'académi- 
cien que  nous  regrettons  ;  mais  elles  peuvent  être  aussi 
soumises  aux  lumières  et  à  la  sagacité  du  savant  écri 
vain  qui  le  remplace. 

Eh  !  qui  en  effet  aurait  plus  de  droits  à  notre  foi 
sur  de  tels  mystères  que  celui  qui  d'un  vaste  monceau 
de  ruines  a  su  tirer  les  premiers  élémens  de  l'écriture 
et  du  langage  d'un  peuple  depuis  long-temps  oublié; 
que  celui  pour  qui  l'histoire  n'a  rien  d'obscur ,  même 
dans  ses  lacunes  ;  qui  semble  évoquer  les  hommes  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles,  les  interroger  dans 
leur  langue,  et  les  entendre  à  demi-mot?  Tels  sont, 
monsieur,  les  utiles  et  surprcnans  travaux  auxquels, 
depuis  long-temps ,  vous  vous  êt£S  dévoué.  Egalement 
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fait  pour  avancer  a  pas  de  géant  dans  toutes  les  car- 
rières, vous  avez  préféré  celle  qui  vous  ramenait  vers 
la  sage  antiquité;  et  moins  occupé  de  vous  faire  le 
grand  nom  que  vous  méritez  que  de  rappeler  tous  les 
hommes  des  anciens  âges  à  la  mémoire  et  à  l'attention 
de  celui-ci ,  vous  vous  êtes  surtout  consacré  a  l'étude 
de  la  science  numismatique,  à  la  recherche  et  à  la 
discussion  des  monumens  de  cet  art  inventé  par  le 
désir  de  nous  survivre,  de  cet  art  que  les  faibles  mor- 
tels ,  peu  contens  de  la  renommée  présente ,  et  se 
défiant  à  juste  titre  d'une  tradition  toujours  variable, 
ont   invoqué  pour  donner  à  la  pensée  la  solidité  de 
l'airain  ;  pour  fixer  au  moins  l'empreinte  de  la  beauté 
fugitive;  pour  éterniser  le  souvenir  trop   prompt  à 
s'effacer    des  hommes  illustres,    en   confiant    leurs 
traits  et   leurs   noms  à  des  pièces   de  métal  qu'on 
espérait  opposer  comme  autant  d'égides  aux  coups 
de  la  destruction.   Mais  les  médailles  elles  -  mêmes 
n'ont  point    échappé  aux   ravages   des   années;  la 
plupart  dispersées,  enfouies,  mutilées,  désespèrent 
'observateur  le  plus  attentif;  et  celles  qu'un  destin 
plus  heureux  avait  soustraites  à  ces  désastres ,  défigu- 
rées à  la  longue  par  leur  propre  vieillesse ,  semblent 
attester  que  rien  n'est  pur  sur  la  terre  ;  que  ,  jusque 
dans  les  choses  ina^ûmées,  il  y  a  toujours  un  combat 
intérieur,  une  fermentation  secrète,  un  ennemi  caché 
de  tout  ce  qui  existe ,   et  que  les  matières   mêmes 
que  nous  regardons  comme  l'emblème  de  la  solidité 
renferment,  ainsi  que  nous,  le  principe  de  leur  dis- 
solution. 
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Enchaîner  l'action  toujours  imprévue ,  mais  tou- 
jours certaine  du  hasard  qui  se  plaît  à  bouleverser 
tout  ce  que  le  travail  des  hommes  avait  entrepris 
d'assurer;  lire  à  travers  la  rouille  des  siècles  et  la 
confusion  des  choses;  interroger  jusqu'aux  moindres 
traces,  rapprocher  des  débris  informes,  suppléer  des 
traits  effacés ,  remettre  en  lumière  ce  qu'une  nuit  sans 
lendemain  était  sur  le  point  d'ensevelir ,  arracher  à 
l'oubli  ses  plus  regrettables  conquêtes ,  et  présenter 
les  hommes  d'autrefois  aux  regards  de  la  postérité  : 
c'est  ce  que  vous  avez  fait ,  monsieur  ;  et  c'est  ainsi 
que,  bienfaiteur  à  la  fois  du  passé  ,  du  présent  et 
de  l'avenir ,  vous  avez  en  effet  rendu  à  l'art  numis- 
matique les  services  que  cet  art  osait  promettre  à 
l'humanité. 

C'en  était  assez  pour  votre  gloire  sans  doute,  mais 
il  arrive  à  la  gloire  elle-même,  comme  à  d'autres 
objets  de  nos  poursuites,  de  se  refuser  souvent  à 
ceux  qui  brûlent  pour  elle ,  et  de  trouver  quelquefois 
des  indifférens  dans  ceux  à  qui  elle  s'attache.  Mais, 
encore  une  fois,  ce  n'était  point  la  gloire  qui  vous 
charmait;  c'était  toujours  cette  auguste  antiquité, 
ces  restes  précieux  d'hommes  plus  grands,  d'êtres 
meilleurs,  dont  les  moindres  vestiges  nous  inspirent 
un  secret  mépris  pour  nos  plus  hardis  travaux,  et 
qui  nous  ont  laissé  leurs  mesures  dans  des  chefs- 
d'œuvre  en  tous  genres  qui  découragent  nos  talens, 
et  dans  des  monumens  de  génie  qui  effraient  notre 
raison.  Tels  furent  en  effet  ces  maîtres  de  tous  ceux 
qui  les  ont  suivis,  ces  Grecs  si  chers  à  la  pensée  de 
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riiomme  instruit;  ces  Grecs  dont  vous  semblez  n'a- 
voir si  bien  étudié  l'idiome  que  pour  vivre  plus  in- 
timement avec  eux,  et  leur  consacrer  tant  d'heures 
précieuses  que  vos  compatriotes  leur  ont  plus  d'une 
fois  enviées. 

S'il  s'agissait  de  prouver  à  l'homme  combien  sa 
main  est  faible  contre  la  main  du  temps,  il  suffirait 
de  promener  ses  regards  sur  chacune  de  ces  contrées 
autrefois  libres  où  maintenant  un  esclave  règne  en 
despote  ;  sur  cette  patrie  des  arts  où  l'algue  et  la 
mousse  couvrent  aujourd'hui  les  marbres  qui  jadis 
avaient  reçu  la  vie  des  mains  de  Leucippe  et  de  Phi- 
dias. Que  sont  devenus  ces  ruisseaux  et  ces  fontaines 
dont  les  noms  sont  encore  aussi  doux  à  l'oreille  que 
les  murmures  de  leurs  flots  argentés ,  quand  ils  cou- 
laient entre  les  arbustes  et  les  fleurs  ?  Maintenant  leur 
cours  est  arrêté  par  d'informes  amas  de  voûtes  écrou- 
lées, de  dômes  abattus,  de  fondemens  arrachés,  de 
socles  et  de  chapiteaux  roulés  pêle-mêle  avec  les 
urnes,  les  trépieds,  les  autels,  et  les  membres  mutilés 
des  dieux.  Et  qui  le  croirait  ?  l'Ilissus,  le  Céphise,  le 
Pénée  ,  et  tant  d'autres  fleuves  inutilement  cherchés, 
ne  promènent  plus  qu'un  limon  infect  dans  les  vallons 
de  l'Attique  et  de  Tempe.  Ces  riantes  prairies,  ces 
campagnes  fertiles ,  cette  terre  favorisée  du  ciel ,  où 
les  arts  trouvaient  à  peine  de  la  place  pour  leurs  chefs- 
d'œuvre  toujours  renaissans,  depuis  long-temps  pri- 
vées de  l'ame  qui  respirait  en  elles ,  ressemblent  au 
cadavre,  qui ,  après  avoir  perdu  la  vie,  perd  succes- 
sivement jusqu'aux  traits  et  aux  formes  qui  l'avaient 
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autrefois  distingué.  La  Grèce  est  le  pays  qui  atteste  le 
moins  que  ce  fut  autrefois  la  Grèce;  le  voyageur  qu'une 
curiosité  audacieuse  a  conduit  loin  de  sa  patrie  vers 
ces  rivages  désolés  n'y  retrouve  pas  même  la  nature  ; 
et  pour  unique  fruit  de  tant  de  fatigues  et  de  dangers, 
il  ne  remporte  qu'une  grande  leçon  :  c'est  que ,  pour 
les  pays  comme  pour  les  peuples ,  la  liberté  est  un 
principe  de  vie,  et  le  despotisme  un  principe  de  mort. 
Mais  quel  autre  Orphée  ,  quelle  voix  harmonieuse 
a  rappelé  sur  ces  coteaux  dépouillés  les  arbres  majes- 
tueux qui  les  couronnaient,  et  rendu  à  ces  lieux  in- 
cultes l'ornement  de  leurs  bocages  frais,  de  leurs 
vertes  prairies  et  de  leurs  ondoyantes  moissons?  Quels 
puissans  accords  ont  de  nouveau  rassemblées  pierres 
éparses  de  ces  murs  autrefois  bâtis  par  les  dieux  ? 
Tous  les  édifices  sont  relevés  sur  leurs  fondemens  , 
toutes  les  colonnes  sur  leurs  bases ,  toutes  les  statues 
sur  leurs  piédestaux  ;  chaque  chose  a  repris  sa  forme, 
son  lustre  et  sa  place;  et ,  dans  cette  création  récente, 
le  plus  aimable  des  peuples  a  retrouvé  ses  cités  ,  ses 
demeures ,  ses  lois ,  ses  usages ,  ses  intérêts ,  ses  tra- 
vaux ,  SCS  occupations  et  ses  fêtes.  C'est  vous ,  mon- 
sieur, qui  opérez  tous  ces  prodiges  :  vous  parlez ,  aussi- 
tôt la  nuit  de  vingt  siècles  fait  place  à  une  lumière 
soudaine  ,  et  laisse  éclore  à  nos  yeux  le  magnifique 
spectacle  de  la  Grèce  entière  au  plus  haut  degré  de 
son  antique  splendeur.  Argos,  Thèbes,  Corinthe , 
Sparte  ,  Athènes,  et  mille  autres  villes  disparues  sont 
repeuplées.  Vous  nous  montrez ,  vous  nous  ouvrez 
les  temples,  les  théâtres,  les  gymnases,  les  académies, 
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les  édifices  publics,  les  maisons  particulières,  les  ré- 
duits les  plus  intérieurs.  Admis,  sous  vos  auspices, 
dans  leurs  assemblées,  dans  leurs  camps,  à  leurs 
écoles  ,  h  leurs  cercles,  à  leurs  repas,  nous  voilà  mê- 
lés dans  tous  les  jeux  ,  spectateurs  de  toutes  les  céré- 
monies, témoins  de  toutes  les  délibérations,  associés 
à  tous  les  intérêts ,  initiés  à  tous  les  mystères,  confi- 
dens  de  toutes  les  pensées  ;  et  jamais  les  Grecs  n'ont 
aussi  bien  connu  la  Grèce ,  jamais  ils  ne  se  sont  si  bien 
connus  entre  eux  que  votre  Anacliarsis  nous  les  a 
fait  connaître. 

Dans  ces  tableaux  mouvans,  parlans  et  vivans  , 
tous  les  objets  s'offrent  a  nous  sous  tous  les  aspects., 
Les  hommes  et  les  peuples,  toujours  en  rapport,  tou- 
jours aux  prises  les  uns  avec  les  autres,  nous  dé- 
couvrent a  l'envi  leurs  vices  et  leurs  vertus.  L'enthou- 
siasme, la  haine  et  l'impartialité  tracent  alternative- 
ment le  portrait  de  Philippe.  Les  tristes  hymnes  des 
Messéniens  accusent  l'orgueil  de  Lacédémone.  Les 
Athéniens  laissent  entrevoir  leur  corruption  au  tra- 
vers de  leurs  agrémens.  Le  suffrage  ou  le  blâme  dis- 
tribué tour  à  tour  par  des  partisans  ou  par  des  ri- 
vaux, tous  les  témoignages  favorables  ou  contraires  , 
soigneusement  recueillis,  fidèlement  cités  ,  sagement 
appréciés,  suspendent  et  sollicitent  des  jugemens 
que  vous  laissez  modestement  prononcer  à  votre 
lecteur;  il  tient  la  balance,  mais  vous  y  mettez  les 
poids. 

Il  vous  appartient,  monsieur,  plus  qu'à  personne, 
de  converser,  avec  ces  hommes  étonnans,  de  leur 
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législation  ,  de  leur  religion ,  de  leurs  sciences ,  de 
leur  morale,  de  leur  histoire,  de  leur  politique.- S'a- 
git-il de  leurs  arts ,  quel  pinceau  pouvait  mieux  retra- 
cer l'élégance  de  leurs  chefs-d'œuvre  ?  Quand  vous 
faites  parler  leurs  orateurs  et  leurs  poètes,  votre  style 
rappelle  toute  l'harmonie  de  leur  langue.  Exposez- 
vous  les  dogmes  faux  ou  vrais  de  leurs  philosophes , 
c'est  en  donnant  à  la  vérité  tous  les  caractères  qui  la 
font  triompher;  c'est  en  prêtant  a  l'erreur  tous  les 
prestiges  qui  excusent  ses  partisans.  Enfin  est-il  ques- 
tion de  la  première  et  de  la  plus  noble  passion  des 
Grecs,  de  leur  patriotisme;  en  nous  les  offrant  pour 
modèles  ,  vous  nous  rendez  leurs  émules.  Mais  que 
dis-je?  en  fait  de  patriotisme,  les  exemples  des  Grecs 
nous  seraient-ils  nécessaires  ?  Non ,  non  ;  ce  feu  sacré, 
trop  long-temps  couvert,  mais  jamais  éteint,  n'atten- 
dait ici  qu'un  souffle  d'en-haut  pour  tout  embraser  : 
la  patrie  a  parlé ,  ses  enfans  l'ont  entendue  :  déjà  un 
même  esprit  nous  vivifie ,  un  même  sentiment  nous 
élève,  une  même  raison  nous  dirige  ,  un  même  titre 
nous  enorgueillit,  et  ce  titre,  c'est  celui  de  Français. 
Nous  savons ,  comme  les  Grecs  ,  qu'il  n'est  de  véri- 
table existence  qu'avec  la  liberté ,  sans  laquelle  on 
n'est  point  homme,  et  qu'avec  la  loi,  sans  laquelle  on 
n'est  point  libre.  Nous  savons,  comme  eux  ,  qu'au 
milieu  des  inégalités  nécessaires  des  dons  de  la  nature 
et  de  la  fortune,  tous  les  citoyens  sont  du  moins  égaux 
aux  veux  de  la  loi ,  et  que  nulle  préférence  ne  vaut 
cette  précieuse  égalité,  qui  seule  peut  sauver  du  mal- 
heur de  haïr  ou  d'être  haï.  Nous  savons, comme  eux, 
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qii*avant  d'être  à  soi-même  on  était  à  son  pays ,  et 
que  tout  citoyen  lui  doit  le  tribut  de  son  bien ,  de  son 
courage ,  de  ses  talens ,  de  ses  veilles ,  comme  Tarbre 
doit  le  tribut  de  son  ombre  et  de  ses  fruits  au  lieu 
où  il  a  pris  racine. 

Au  reste ,  monsieur,  la  peinture  naïve  des  Grecs 
ne  fait  point  tout  le  mérite  de  votre  ouvrage  ;  et  celle 
de  l'auteur  qui  se  voile  et  se  trahit  sans  cesse  y  ré- 
pand un  intérêt  encore  plus  attachant.  On  est  tou- 
jours tenté  de  substituer  votre  nom  à  celui  de  ces  sages 
si  aimables  auxquels  vous  donnez  vos  traits  sans  vous 
en  apercevoir.  On  sent  en  vous  lisant  que  leurs  maximes 
sont  vos  principes,  que  leurs  lumières  sont  dans  votre 
esprit,  que  leurs  vertus  sont  dans  votre  cœur,  et  que 
vous  vivez  avec  eux,  pour  ainsi  dire,  en  commu- 
nauté de  biens,  également  riche  de  ce  que  vous  leur 
empruntez  et  de  ce  que  vous  leur  prêtez.  C'est  vous 
que  l'on  retrouve  encore  mieux  que  les  Grecs  dans 
cet  hommage  pur  qu'à  chaque  instant  vous  vous  plai- 
sez à  rendre  à  l'amitié.  Nulle  part  on  ne  reconnaît 
mieux  sa  divine  inspiration  ,  ses  doux  accens,  son  in- 
fluence pénétrante  ;  c'est  l'amitié  qui ,  de  sa  main 
fidèle ,  traça  l'image  de  Phédime  '  avec  la  délicatesse, 
avec  la  pureté  de  l'ame  de  Phédime  elle-même  ;  c'est 
elle  qui  fait  reparaître  un  instant  cet  Arsame  ^  si  jus- 
tement, si  généralement  pleuré.  On  voit  avec  atten- 
drissement le  grand  homme  qui  n'est  plus  survivre  , 
encore  mieux  à  lui-même  par  l'amitié  que  par  la  re- 

I  Madame  de  Choiseul. 
'  M.  de  Choiseul. 

i4. 
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nommée ,  et  trouver  dans  le  cœur  d'un  ami  vertueux, 
non  un  mausolée ,  mais  un  temple. 

C'est  ainsi,  monsieur,  qu'en  réunissant  l'exercice 
et  la  récompense  de  vos  vertus,  vous  avez  passé  pen- 
dant long-temps  et  vous  passerez  encore  la  vie  la  plus 
douce  et  la  plus  utile  entre  la  noble  élite  des  premiers 
personnages  des  anciens  temps  et  de  ceux  de  votre 
siècle.  En  vain  cependant,  content  d'un  sort  aussi 
désirable,  auriez-vous tenté  de  vous  dérober  entière- 
mentaux  regards  du  public:  la  société  avait  aussi  ses 
droits  à  réclamer,  et  l'obscurité  à  laquelle  on  vous  a 
vu  toujours  inutilement  aspirer  aurait  fait  trop  de  tort 
à  vos  contemporains;  ils  connaîtraient  moins  ce  ca- 
ractère simple  comme  l'enfance,  sage  comme  l'anti- 
quité ;  cet  art  précieux  et  sublime  de  mêler  toujours 
la  grâce  à  la  vérité  ,  l'indulgence  à  la  censure,  la  bien- 
veillance au  conseil ,  et  l'amusement  à  la  leçon  ;  de 
prêter  son  esprit  au  lieu  de  le  montrer;  de  se  servir 
de  sa  raison  pour  féconder  celle  des  autres  ;  d'in- 
struire les  plus  instruits ,  et  de  s'instruire  encore  avec 
les  plus  ignorans  ;  de  plaire  à  tous ,  et  de  se  plaire 
avec  tous  ;  enfin  nous  ne  saurions  pas  que  Platon , 
Aristote,  et  surtout  Socrate,  vivent  encore,  et  qu'en 
ce  moment  l'Académie  française  ne  peut  porter  au- 
cune envie  à  celle  d'Athènes. 
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ÉLOGE  HISTORIQUE 
DE  M.  L'ABBÉ  BARTHELEMY, 

L'urf    DEfl    QCA.RA.NTE 

DE  LA  CI-DEVANT  ACADÉMIE  FRANÇAISE, 


FBOXONCE  A  VS&  SEANCE  PUBLIQUE  DE  LA  2*  CL  VSSE  DB  L  INSTITUT  ^ 

LF.   l3  AOUT  1806. 


Messieurs  , 

Nous  avons  vu ,  ea  1 789 ,  M.  Barthélémy,  déjà  sur 
le  déclin  de  sou  âge ,  et  trop  tard  au  gré  de  nos  vœux,* 
paraître  pour  la  première  fois  au  milieu  de  l'Académie 
française;  et  certes  il  était  loin  alors  de  s'attendre  à 
lui  survivre;  mais  aussi,  quand  il  l'a  pleurée  avec 
tous  les  hommes  de  lettres,  et,  nous  osons  le  dire, 
avec  tous  les  hommes  de  bien ,  il  pouvait  encore  moins 
prévoir  qu'un  jour  viendrait  ou  ce  même  corps  dont 
il  avait  reçu  le  dernier  soupir  lui  rendrait  les  derniers 
honneurs...  Eh!  qui  m'aurait  dit  à  moi,  quand  le  sort 
m'a  désigné  pour  recevoir  parmi  nous  un  confrère  si 
désiré,  que  je  serais,  après  un  si  long  intervalle,  in-- 
vite  de  nouveau  par  un  choix  trop  flatteur  à  solen- 
niser  sa  mémoire?  N'est-ce  pas  ici  l'occasion  de  nous 
rappeler  les  uns  aux  autres  ce  vers  touchant  de  Virgile, 
que  tant  de  voix  sont  prêtes  à  répéter  : 

O  Mœlibée  !  un  dieu  nous  a  fait  ces  loisirs. 
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Maintenant,  par  où  commencer,  et  comment  finir 
en  essayant  de  faire  connaître  tout  le  mérite  et  tous 
les  mérites  d'un  homme  dont  la  longue  et  belle  vie 
présente  à  la  fois  un  cours  d'étude  et  de  morale;  d'un 
homme  dont  notre  France  peut  s'enorgueilHr ,  et  dont 
le  nom  suffit  pour  répondre  aux  détracteurs  de  son 
siècle;  d'un  homme  enfin  que  la  science ,  suivant  l'ex- 
pression d'un  grand  poëte,  avait  marqué  pour  sien , 
et  que  l'antiquité  recommande  à  la  postérité  ?  On  me 
dira  que  la  renommée  s'était  d'avance  occupée  de 
mon  travail ,  et  que  je  n'ai  eu  qu'à  écrire  sous  sa  dictée  ; 
coanme  si  tant  de  célébrité  ne  devenait  pas  en  même 
temps  pour  l'orateur  un  écueil  de  plus!  Je  dois  en 
quelque  sorte  exposer  ici  une  image  encore  présente  , 
et  toujours  chère  à  bien  des  mémoires,  et  je  n'ignore 
pas  combien  le  sentiment  est  juge  difficile  en  fait  de 
ressemblance.  Ce  que  je  pourrais  faire  de  mieux,  ce 
serait  de  dire  ce  que  chacun  se  dit  avant  moi,  ce  se- 
rait d'exprimer  ce  que  chacun  pense;  je  crois  le  lire, 
mais  comment  le  rendre?  et  mes  regards  ne  tombent 
en  ce  moment  sur  personne  près  de  qui  je  ne  me 
sente  l'infériorité  d'un  traducteur. 

Ajoutez  à  cela  que ,  pour  payer  complètement  ce 
tribut  si  mérité,  on  se  verrait  obligé,  en  suivant 
M.  Barthélémy  dans  sa  longue  carrière,  de  s'y  ar- 
rêter à  chaque  pas ,  car  il  n'en  a  point  fait  d'inutiles  : 
dans  tous  les  traits  qui  le  caractérisent,  on  ne  peut 
choisir  qu'avec  embarras,  on  ne  peut  laisser  qu'avec 
regret;  aussi,  en  m'acquittant  selon  mes  forces  d'une 
tâche  aussi  douce  que  difficile ,  suis-jc  loin  de  penser 
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que  je  la  remplisse  :  j'ai  connu  M.  Barthélémy ,  et  je 
me  connais;  mais  au  moins  l'admiration  et  l'amitié 
me  conseilleront;  ainsi  le  portrait  de  notre  confrère, 
ou  plutôt  l'esquisse  que  je  vais  vous  soumettre  pré- 
sentera successivement  deux  parties,  dont  la  réunion 
compose  tout  l'homme  :  son  esprit  et  son  cœur. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Les  plus  nobles  cités  de  cet  empire  pourraient  en- 
vier à  la  petite  ville  d'Aubagne,  modeste  voisine  de 
Marseille,  l'honneur  d'avoir  donné  le  jour  à  M.  Bar- 
thélémy. Il  y  naquit  en  1716,  dans  une  maison  déjà 
connue  par  les  vertus  héréditaires  de  ceux  qui  Tha- 
bitaient.  Il  y  reçut,  au  sein  de  sa  famille,  ces  tendres 
soins  que  l'enfance  paye  de  tant  de  plaisirs,  et  ces 
premières  leçons  qui  préparent  l'esprit  à  recevoir 
toutes  les  autres.  Mais  à  peine  eut-il  atteint  l'âge  de 
douze  ans,  que  M.  Joseph  Barthélémy,  son  père,  con- 
naissant  les  sacrifices  que  les  heureuses  dispositions 
d'un  fils  commandent  à  l'amour  paternel ,  le  conduisit 
au  collège  des  oratoriens  de  Marseille,  et  l'y  déposa 
comme  un  diamant  qui  attend  son  éclat  du  travail 
du  lapidaire. 

Une  raison  prématurée ,  une  aptitude  singulière  à 
tous  les  genres  d'instruction ,  et  surtout  une  passion 
impérieuse  pour  l'étude,  qu'on  ne  tarda  pas  à  remar- 
quer dans  le  jeune  Barthélémy ,  lui  donnèrent  de 
bonne  heure,  entre  les  enfans  de  son  âge,  le  rang 
qu'il  a  conservé  depuis  entre  ses  contemporains.  Avec 
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tous  ces  avantages  on  devient  bientôt  à  soi-même  son 
meilleur  instituteur  :  cependant,  jusqu'à  la  fin  de  sa 
vie,  notre  illustre  confrère  aimait  à  se  rappeler  ce 
qu'il  croyait  devoir  à  des  maîtres  en  plus  d'un  genre, 
qu'il  avait  surpassés  avant  de  les  quitter,  et  qui ,  pour 
la  plupart,  presque  entièrement  oubliés  du  reste  du 
monde,  ne  conservaient  d'autres  titres  à  la  célébrité 
que  celle  de  leur  disciple. 

Du  collège  des  oratoriens  on  le  conduisit  à  celui 
des  jésuites  :  c'était  passer  dans  un  camp  ennemi. 
Heureusement  encore  trop  jeune,  et  déjà  trop  sage 
pour  prendre  parti  dans  de  pareilles  guerres;  con- 
damné ,  chez  ces  nouveaux  maîtres ,  à  l'ennuyeuse 
étude  d'une  philosophie  encore  barbare,  et  d'une 
théologie  accusée  de  trop  de  subtilité ,  il  regretta 
beaucoup  d'heures  précieuses  dont  il  eût  aimé  dès 
lors  à  faire  un  autre  emploi.  Le  temps  qui  lui  restait, 
c'est-à-dire,  celui  de- ses  récréations  et  de  ses  nuits, 
consacré  à  l'étude  du  grec  et  des  langues  orientales, 
lui  servit,  sans  qu'il  en  eût  le  projet,  à  préparer  sa 
gloire;  mais  sa  complexion  ,  encore  délicate,  souffrit 
beaucoup  d'un  genre  d'excès  bien  rare  à  pareil  âge; 
sa  vie  même  fut  en  danger,  et  peu  s'en  fallut  qu'on 
ne  le  perdît,  éteint  pour  jamais  avant  que  d'avoir 
éclaii'é. 

En  sortant  de  chez  les  jésuites,  il  est  placé  au  sé- 
minaire, où  il  trouve  un  peu  plus  de  loisir  pour  ses 
occupations  favorites,  que  d'incroyables  progrès  lui 
facilitaient  de  jour  en  jour;  car  il  paraît  que  la  science 
est  comme  une  montagne  escarpée  seulement  à  son 
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pied  :  on  s'essouffle  d'abord  en  essayant  de  la  gravir  ; 
quelquefois  on  s'arrête,  souvent  même  on  retombe; 
mais  on  dit  que  ceux  qui  ne  se  rebutent  point  ne 
tardent  pas  à  trouver  une  pente  plus  douce,  et  qu'à 
mesure  qu'ils  avancent  ils  gagnent  de  Thaleine  et  de 
la  vigueur. 

Cependant  Barthélémy  a  déjà  cessé  d'être  l'exemple 
des  écoliers;  il  ne  tardera  pas  à  devenir  celui  des 
maîtres.  On  le  voit  à  Marseille  déjà  connu,  déjà  re- 
cherché ,  et  comme  secrètement  pressenti  par  les 
hommes  éclairés  que  cette  fille  de  l'ancienne  Grèce 
comptait  alors  dans  ses  murs.  Le  président  de  Ma- 
zangiies,  ami  des  lettres,  et  M.  Cari,  versé  dans  la 
connaissance  des  médailles  anciennes,  s'empressèrent 
de  lui  ouvrir,  l'un  sa  bibliothèque,  et  l'autre  son  ca- 
binet. Barthélémy  puisa  dans  la  première  cette  éru- 
dition ,  ces  principes  et  ce  goût  qui  devaient  un  jour 
le  placer  parmi  les  plus  grands  écrivains,  et,  dans 
le  cabinet  des  médailles,  initié  par  le  maître  lui-même 
à  la  science  numismatique ,  il  entra  dès  lors  en  com- 
merce avec  les  anciens,  et  commença  du  moins  à  les 
connaître  de  vue. 

Notre  jeune  littérateur  avait  déjà  fait  remarquer, 
par  des  essais  en  plus  d'un  genre,  une  imagination 
vive  et  en  même  temps  docile,  un  esprit  fin,  un  goût 
délicat,  un  style  pur,  élégant,  léger,  harmonieux, 
également  propre  à  tout  ce  qui  aurait  exi^é  de  la  force 
ou  de  la  grâce,  de  la  noblesse  ou  de  la  gaîté.  Ainsi 
doué  par  la  nature,  l'éloquence  et  la  poésie  n'avaient 
point  de  genres  si  éloignés,  si  opposés  même  entre  eux, 
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qui  ne  lui  promissent  des  palmes;  d'un  autre  coté, 
un  amour  presque  effréné  pour  l'étude,  qui  la  chan- 
geait pour  lui  en  volupté;  une  mémoire  aussi  vaste 
que  fidèle,  où  tout  se  fixait,  où  tout  se  classait,  où 
tout  se  montrait  au  premier  ordre  ;  une  logique  saine, 
une  sagacité  attentive,  un  esprit  hardi  dans  ses  aper- 
çus et  sage  dans  ses  réflexions,  paraissaient  l'appeler 
à  des  travaux  plus  sérieux.  Comment  choisir  dans 
cette  affluence  de  dons  si  rares,  et  qu'il  montrait 
sans  les  voir?  Il  a  fait  mieux  que  choisir:  il  s'est  laissé 
aller,  et  a  cédé,  comme  vaincu  par  une  force  irré- 
sistible, à  cette  curiosité  toujours  plus  insatiable  à 
mesure  qu'elle  était  satisfaite,  qui  s'entraînait  à  la 
recherche  des  anciens  monumens  ;  mais  il  s'attacha 
particulièrement  à  ceux  des  Grecs,  ce  peuple  institu- 
teur de  l'univers,  ces  lumières  à  jamais  vivantes  des 
nations  policées  qui  les  ont  suivies.  On  sait  qu'une 
colonie  grecque,  autrefois  établie  en  Provence,  y  a 
fondé  Marseille  et  les  villes  qui  l'entourent  ;  et  l'on 
eût  dit  que  ce  beau  sang,  qui  sans  doute  coulait  dans 
les  veines  de  Barthélémy,  lui  parlait  en  faveur  de 
ses  premiers  auteurs. 

Si  les  sciences,  les  arts  et  les  lettres  n'avaient  ja- 
mais cessé  d'être  en  honneur,  on  n'aurait  pas  besoin 
d'antiquaires;  l'antiquité  elle-même  serait  toujours  là; 
elle  parierait  à  tous  les  yeux  ;  l'instruction  irait  tou- 
jours croissant,  et  chaque  siècle ,  héritier  de  ceux  qui 
l'auraient  précédé ,  transmettraient  aux  siècles  qui  le 
suivraient  un  plus  riche  patrimoine.  Mais  rien  n'est 
comme  il  fut  ni  comme  il  sera ,  et  tout  ce  qu'on  admire 
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est  condamné  à  disparaître  :  la  nature  le  veut  ainsi;  elle 
a  besoin  de  tout ,  même  de  nos  chefs-d'œuvre ,  pour  en 
faire  autre  chose;  les  plus  cruels  fléaux  servent  à  ses 
desseins  impénétrables  :  il  semble  qu'elle  ordoïine  aux 
tremblemens  de  terre,  aux  volcans,  aux  inondations, 
aux  pestes ,  aux  ravages  de  tout  genre,  de  changer  in- 
cessamment la  face  du  monde  ;  mais,  (qui  le  croirait?) 
elle  y  emploie  surtout  les  hommes,  et  jamais  la  faux 
du  temps  n'est  plus  active  qu'entre  leurs  mains; 
voilà  près  de  mille  ans  que  des  barbares  s'étudient  à 
briser  les  derniers  fragmens  des  statues  et  des  co- 
lonnes de  la  Grèce ,  tandis  que  le  Vésuve,  depuis  dix- 
sept  cents  ans,  conserve  des  villes  intactes,  et  jusqu'à 
des  manuscrits. 

Aux  grands  désastres  qui  rendent  les  pays  tout  à 
coup  méconnaissables  succède  d'ordinaire  une  plus 
funeste  apathie;  la  misère  suit  la  dévastation  et  pro- 
duit l'abrutissement ,  qui  se  complaît  dans  l'insou- 
ciance :  dès  lors  une  ignorance  générale  étend  un  voile 
tous  les  jours  plus  vaste,  tous  les  jours  plus  épais, 
sur  les  vestiges  des  temps  meilleurs.  Les  générations 
abâtardies ,  également  indifférentes  et  à  la  gloire  de 
leurs  ancêtres  et  à  la  félicité  de  leurs  neveux,  laissent 
tout  finir,  tout  s'effacer,  tout  s'enfoncer  dans  le  néant; 
elles  y  travaillent  elles-mêmes,  comme  si  elles  crai- 
gnaient jusqu'au  moindre  indice  qui  pourrait  les  ac- 
cuser devant  les  races  futures.  Hélas  !  ces  tristes  lacunes 
tiennent  malheureusement  trop  de  place  dans  les  an- 
nales du  monde,  et  les  beaux  momens  sont  trop  fugi. 
tifs  !  Que  de  siècles  barbares  contre  un  siècle  poli  !  et 
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combien,  pour  l'esprit  humain,  les  nuits  sont  plus 
longues  que  les  jours! 

Ce  n'est  donc  que  de  loin  en  loin ,  et  dans  les  in- 
tervalles lucides  des  nations,  qu'on  voit  paraître  des 
Hérodote  ,  des  Varron  ,  des  Spanheim  et  des  Barthé- 
lémy. Alors  les  esprits,  réveillés  de  leur  longue  lé- 
thargie ,  essaient  de  ramasser  les  débris  de  leur  an- 
cienne fortune ,  de  relire  les  titres  de  leur  gloire,  de 
plonger ,  pour  ainsi  dire ,  dans  le  Léthé  ,  pour  ravir 
quelque  proie  ,  sinon  à  la  mort,  au  moins  à  l'oubli , 
cette  seconde  mort  que  les  grandes  âmes  craignent 
plus  que  la  première. 

On  s'est  quelquefois  permis  d'accuser  ce  genre  de 
travail  de  porter  sur  des  objets  dont  peu  de  personnes 
peuvent  sentir  l'importance  ;  on  a  pensé  qu'il  entraî- 
nait dans  des  conjectures,  des  discussions,  des  re- 
cherches, où  la  réflexion  ne  s'engage  qu'avec  inquié- 
tude,où  l'on  fatigue  plus  son  esprit  qu'on  ne  l'exerce, 
et  sans  rien  entrevoir  au  premier  aperçu  qui  pro- 
mette assez  d'avantages  ou  assez  de  gloire  pour  payer 
tant  de  veilles.  Mais  honneur  à  la  science  que  la  fu- 
tiUté  seule  ose  trouver  futile  !  Ma  première  réponse 
à  ces  vagues  objections  serait  de  nommer  Barthélémy 
et  les  savans  qui  marchent  aujourd'hui  avec  tant 
d'honneur  sur  ses  traces.  J'ajouterai  que  toute  étude 
est  bonne,  parce  que  c'est  déjà  un  grand  pas  de  fait 
vers  la  vérité  que  de  la  chercher.  H  y  a  des  vérités 
partout  ;  heureux  qui  en  trouve  !  Une  vérité  isolée 
peut  d'abord  paraître  inutile;  mais  il  n'y  en  a  point 
d'indifférentes ,  et  chacune  tient  à   une  grande  fa- 
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mille  où  elle  vous  introduit.  La  pensée  de  Thomme 
a  besoin  de  chercher  et  de  trouver;  le  présent  est 
trop  étroit  pour  elle,  l'avenir  est  trop  obscur;  elle  se 
plaît  souvent  à  errer  dans  le  passé  :  il  est  pour  elle  , 
ainsi  que  l'avenir,  une  région  sans  limites;  on  n'y 
voyage  à  la  vérité  que  dans  la  nuit ,  mais  cette  nuit 
n'est  pas  sans  étoiles ,  mais  la  région  a  été  habitée , 
mais  on  y  peut  apercevoir  quelques  traces  de  ceux 
qui  l'ont  parcourue;  on  peut  en  reconnaître  quelques- 
unes  à  la  clarté  douteuse  qui  les  montre  ,  inventer 
quelques  moyens  de  les  interroger,  et  vivre  en  quelque 
sorte  dans  d'autres  âges  ,  ne  fût-ce  quelquefois  que 
pour  nous  dérober  à  nos  contemporains. 

Et  si  de  pareilles  recherches  étaient  si  peu  inté- 
ressantes, pourquoi  n'auraient-elles  jamais  été  plus  en 
honneur  que  dans  les  siècles  les  plus  instruits?  Il  en 
arrive  apparemment  des  trésors  de  la  pensée  comme 
des  autres  ;  Ton  en  devient  plus  avide  à  mesure  qu'on 
est  plus  riche  ;  et  c'est  quand  rintelligence  a  la  vue 
plus  perçante  ,  quand  l'imagination  se  sent  de  plus 
grandes  ailes,  que  toutes  deux  s'engagent  avec  le  plus 
d'audace  dans  ces  romanesques  aventures.  Aussi  voyez 
l'activité  toujours  croissante  des  esprits  qui  s'y  dé- 
vouent; voyez  comme,  de  tous  les  points  du  globe  , 
ces  éclaireurs  de  l'antiquité  s'avertissent  de  ce  qu'ils 
ont  aperçu,  se  font  part  de  ce  qu'ils  ont  recueilli; 
voyez  Tordre  et  Tassortissement  qu'ils  sont  parvenus 
à  mettre  entre  toutes  les  pièces  de  cet  immense  butin  ; 
voyez  comme,  de  proche  en  proche,  une  découverte 
reflète  sur  une  autre  un  jour  qui  l'éclaircit ,  et  qui 
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delà,  se  répandant  au  loin  alentour,  assure  lamarche 
de  l'archéologue,  en  prêtant  à  chaque  instant  une 
vraisemblance  de  plus  à  ses  conjectures.  A  quel  point 
M.  Barthélémy  ne  Ta-t-il  point  portée  cette  espèce 
de  divination  qui  consulte  tout,  qui  entend  tout ,  qui 
supplée  à  tout  !  Il  ne  lui  faut  qu'une  partie  pour  con- 
cevoir un  ensemble ,  qu'un  point  pour  reconnaître 
une  lettre ,  que  cette  lettre  pour  rappeler  un  mot , 
que  ce  mot  souvent  pour  recomposer  plusieurs  lignes, 
et  que  ces  lignes  quelquefois  pour  faire  revivre  des 
faits  et  des  vérités  auxquels  il  ne  restait  que  cette  chance 
improbable  pour  reparaître  dans  la  mémoire  des 
hommes. 

Méditez  sur  ces  merveilles  qui  en  facilitent,  qui  en 
présagent  de  plus  étonnantes  encore ,  et  vous  serez 
tentés  de  croire  que,  pour  ces  êtres  extraordinaires, 
le  temps  rebrousse  chemin ,  et  que  le  passé  se  rap- 
proche d'eux  à  chaque  pas  qu'ils  font  vers  l'avenir. 

Cependant  ces  vastes  excursions  de  la  pensée  exi- 
gent de  grands  préparatifs  et  d'immenses  provisions; 
et  si  nous  en  jugeons  par  M.  Barthélémy  ,  ainsi  que 
par  ses  successeurs  ,  à  combien  de  sciences ,  à  com- 
bien d'arts  ne  faut-il  pas  avoir  été  initié  pour  mériter 
d'être  compté  seulement  dans  les  derniers  rangs  de  ce 
corps  d'élite!  Tous  les  historiens  ,  depuis  les  plus  fa- 
meux jusqu'aux  plus  ignorés,  on  doit  les  avoir  lus, 
médités,  comparés,  et  mis,  pour  ainsi  dire,  aux 
prises  les  uns  avec  les  autres  ;  encore  doit-on  rendre 
grâces  au  hasard  si,  à  force  d'observer  ce  qui  échappe 
le  plus  à  l'attention  des  autres  lecteurs,  on  est  par- 
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venu  à  tirer  quelque  lumière  de  beaucoup  de  fumée, 
quelques  vérités  de  beaucoup  de  mensouges,  et  sur- 
tout quelque  iutérèt  de  beaucoup  d'ennui  î 

Notre  observateur  avancerait  peu  dans  ses  recher- 
ches ,  si  à  toutes  ces  lectures  il  ne  joignait  la  connais- 
sance des  médailles  anciennes  ,  qu'on  peut  regarder 
comme  les  sceaux  de  l'histoire  ;  car  on  est  fondé  à 
penser  qu'au  moment  oùelles  ontété  frappées,  les  faits 
qu'elles  annoncent  étaient  récens,  et  les  portraits 
qu'elles  présentent  ressemblans;  et,  à  tout  prendre, 
on  doit  plus  croire  encore  aux  médailles  qu'aux  livres , 
parce  qu'il  paraît  plus  aisé  de  mentir  sur  le  papier 
que  sur  le  bronze.  Cette  étude,  convenons-en,  offre 
une  double  difficulté ,  en  ce  qu'elle  est  à  la  fois  im- 
mense et  minutieuse: mais  aussi  combien  d'attraits 
elle  a  pour  l'esprit  !  et ,  sans  parler  des  lumières  qu'elle 
donne,  comment  pourrait-on  voir  indifféremment 
tous  ces  nobles  personnages  dont  tant  de  siècles  nous 
séparent ,  et  qui  tous  ambitionnaient  les  regards  de 
la  postérité? 

L'antiquaire,  enlisant  l'histoire,  cherchera  sur  la 
géographie  actuelle  de  chacune  des  contrées  où  son 
esprit  s'arrête  l'ancienne  géographie  de  cette  contrée , 
ou,  pour  mieux  dire,  cette  collection  de  cartes  géo- 
graphiques que  les  siècles  y  ont  vu  faire  place  les 
unes  aux  autres;  soumises,  comme  tout  le  reste,  à 
cette  immuable  loi  de  changement  qui  déplace  tout 
ce  qui  peut  être  déplacé ,  et  qui ,  en  cela  même ,  est  si 
bien  servie  par  l'instabilité  des  hommes. 

Pour  voyager  avec  fruit,  il  faut  entendre  la  langue 
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de  ceux  qu'on  se  propose  de  visiter.  L'amateur  des 
anciens  se  sera  donc,  à  Texemple  de  notre  confrère, 
attaché  particulièrement  à  l'étude  des  langues  mortes  ; 
mais  ce  serait  peu  pour  lui  d'en  posséder  le  vocabu- 
laire, la  grammaire,  et  même  les  élégances  ;  il  faut 
encore  qu'il  étudie  l'histoire  de  ces  langues ,  qu'il  les 
suive  dans  leurs  phases,  qu'il  sache  distinguer  les  dia- 
lectes, les  locutions,  les  caractères,  les  orthographes, 
les  formules  qui  ont  appartenu  à  telle  ou  telle  divi- 
sion ,  ou  à  telle  ou  telle  époque  des  pays  qu'il  observe, 
et  qu'il  reconnaisse ,  pour  ainsi  dire ,  les  provinces  à 
leur  accent,  et  les  siècles  a  leur  écriture. 

Les  religions  successives  de  ces  peuples  évanouis , 
leurs  liaisons  politiques  ou  commerciales ,  leurs  légis- 
lations, leurs  mœurs,  leurs  usages ,  leurs  costumes  , 
et  jusqu'à  leur  mode  (car  l'empire  de  la  mode  est ,  je 
crois,  aussi  ancien  et  aussi  vaste  que  le  monde)  ;  tous 
ces  objets,  dis-je,  fixeront  l'attention  de  l'antiquaire; 
sans  quoi  l'antiquité  n'aurait  laissé  après  elle  que  des 
énigmes  dont  elle  aurait  gardé  les  mots. 

Que  dirons-nous  maintenant  de  l'architecture,  ce 
faisceau  de  tous  les  arts,  cette  science  oui  se  com- 
pose  de  tant  d'autres,  et  qui  varie  aussi  dans  ses  prin- 
cipes ainsi  que  dans  ses  formes ,  suivant  les  temps  et 
les  lieux?  Ce  ne  sont  point  des  dessins  corrects,  des 
profils,  des  élévations,  des  perspectives,  des  plans 
en  relief,  qui  sont  présentés  à  l'antiquaire  :  c'est  par 
des  vestiges  douteux,  des  ruines  informes,  des  débris 
de  débris,  que  souvent  il  lui  faut  juger  des  plus  ma- 
gnifiques édifices  ;   c'est   au   milieu  des  bouleverse- 
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mens  qui  les  ont  dispersés;  c'est  sous  les  atterrisse- 
mens  qui  les  couvrent  qu'il  en  recherchera  les  me- 
sures ,  l'ordonnance,  la  disposition,  la  décoration  et 
la  première  beauté  ;  c'est  de  la  poudre  de  la  destruc- 
tion, c'est  des  ténèbres  de  l'ignorance  que  son  génie 
fera  renaître  aux  yeux  de  la  pensée  ces  monuniens 
dont  nos  plus  grrnds  artistes  s'effraient  à  force  de  les 
admirer;  chefs-d'œuvre  énormes  et  finis  qui  semble- 
raient attester  des  arts  plus  avancés  alors  qu'on  ne 
les  a  vus  depuis,  des  conceptions  plus  vastes,  des  cal- 
culs plus  hardis,  des  procédés  plus  sûrs,  enfin,  que 
sais-je,  des  bras  plus  forts,  et  en  même  temps  des 
mains  plus  délicates.  Mais  ne  nous  décourageons  point, 
nous  autresFrançais  surtout,  à  la  vue  de  ces  triomphes 
des  anciens ,  celui  qui  nous  a  fait  effacer  leurs  exploits 
saura  aussi  nous  faire  surpasser  leurs  travaux. 

Hé  bien,  ce  rassemblement ,  aussi  effrayant  qu'in- 
complet, des  élémens  dont  se  compose  le  véritable 
mérite  d'un  antiquaire,  est  une  faible  esquisse  de  l'é- 
rudition, des  connaissances  et  des  travaux  de  M.  Bar- 
thélémy. Si  l'on  veut  lire  attentivement  et  ses  Mé- 
moires à  l'académie  des  inscriptions ,  etses  dissertations 
insérées  dans  le  journal  des  savans,  et  plusieurs  ob- 
servations ajoutées  à  divers  ouvrages  de  ses  confrères, 
et  ce  qui  reste  d'une  correspondance  soutenue  pen- 
dant plus  de  cinquante  ans  avec  tous  les  hommes  de 
l'Europe  les  plus  versés  dans  ce  genre  d'étude  ,  on 
verra  que  chaque  page ,  chaque  ligne  de  ces  écrits , 
ont  nécessité  la  lecture,  l'analyse,  la  confrontation 
de  plusieurs  volumes.  Passons  maintenant  à  toutes 
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les  langues  vivantes  et  mortes  qu'il  a  dû  se  rendre  fa- 
milières; joignons-y  ces  idiomes  qu'il  ne  savait  pas 
même  avoir  jamais  existe,  et  dont  il  ne  restait  de 
vestiges  que  sur  quelques  éclats  de  pierres  brisées.  Ces 
caractères,  étrangers  a  toute  autre  écriture,  étaient 
devenus  le  sujet  d'un  défi  entre  tous  les  savans  de 
l'Europe,  qui  jusque  là  n'avaient  pas  même  osé  ha- 
sarder une  conjecture  ,  lorsqu'au  grand  étonnement 
du  monde  lettré,  M.  Barthélémy  en  présente  à  la  fois 
l'alphabet  et  l'explication.  C'est  ainsi  qu'un  autre  de 
nos  confrères,  dont  je  ménage  la  modestie,  frappé 
de  quelques  débris  d'ossemens  qui  ne  pouvaient  ap- 
partenir à  aucune  classe  connue  du  règne  animal,  a 
su  les  rapprocher,  les  assortir  les  uns  aux  autres,  et 
que ,  jeune  encore ,  il  est  parvenu  à  reconstruire  onze 
espèces  disparues  de  notre  globe,  rétablissant,  pour 
ainsi  dire,  de  sa  main,  sur  le  tableau  de  la  création  , 
ce  que  le  temps  avait  essayé  d'en  effacer. 

Je  me  rappelle  encore  avec  admiration  ces  rensei- 
gnemens  précis,  ces  détails  presque  minutieux  que 
M.  Barthélémy  avait  su  recueillir  sur  l'ancienne  géo- 
graphie ,  l'ancienne  topographie,  et  même  les  anciens 
aspects  de  ces  contrées  fameuses  oii  il  n'avait  jamais 
porté  ses  pas  ,  mais  ou  sa  rêverie  se  plaisait.  De  pa- 
reilles connaissances  feraient  honneur  à  qui  les  ras- 
semblerait sur  le  pays  qu'il  habite  ,  et  pourraient 
même  faire  soupçonner  notre  savant  d'avoir  moins 
besoin  de  guide  autour  d'Athènes  ou  de  Lacédémone 
que  dans  les  environs  de  Paris. 

Plus  d'une  fois  en  Italie ,  dans  des  terrains  où  les 
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regards  de  ses  compagnons  auraient  à  peine  aperçu 
des  traces  de  ruines  sous  les  herbes  et  les  broussailles 
qui  les  couvraient,  on  l'a  vu  s'arrêter  tout  à  coup, 
et  reconnaître,  comme  par  ressouvenir,  des  camps, 
des  temples,  des  cirques,  des  hippodromes,  des  édi- 
fices publics  ou  particuliers  ;  en  sorte  que  conversant 
intérieurement  avec  les  illustres  mânes  qui  semblent 
toujours  errer  autour  de  la  capitale  du  vieux  monde, 
on  l'eût  pris  pour  un  citoyen  de  l'ancienne  Rome 
voyageant  dans  la  moderne. 

Parlerai-je  de  ce  tact  exercé  en  peinture,  en  sculp- 
ture ,  en  gravure  ;  de  c^t  œil  de  lynx  qui  portait  la 
lumière  sur  tout  ce  qu'il  observait?  Un  trait  jusques 
alors  inaperçu  par  tous  les  connaisseurs ,  un  reste  de 
signe  effacé  pour  tout  autre,  lui  indiquait  le  sujet, 
l'époque,  la  raison  d'un  monument,  et  jusqu'au  nom 
de  l'artiste;  vous  eussiez  dit  que  le  génie  invisible  de 
l'antiquité,  à  l'exemple  du  démon  de  Socrate,  le  sui- 
vait partout,  et  n'avait  point  de  secrets  pour  lui. 

Voilà  certes  une  longue  liste  de  titres,  sinon  à 
notre  reconnaissance,  au  moins  à  notre  admiration  : 
il  me  serait  aisé  d'y  ajouter  sans  doute;  mais  ,  en  y 
ajoutant,  je  serais  toujours  sûr  d'en  oublier;  et, 
pour  en  donner  la  preuve,  je  n'ai  point  encore  parlé 
d'environ  quatre  cent  mille  médailles  ^  ,  qui  toutes 

'  A  toutes  ces  médailles  il  faut  en  ajouter  une  que  M.  Barthélémy 
ne  connaissait  pas;  c'est  la  sienne  :  on  peut  se  la  procurer  à  l'hôtel 
de  la  Monnaie  ,  et  sans  doute  elle  fera  autant  de  plaisir  à  ceux  qui 
la  verront  qu'elle  fait  d'honneur  à  l'artiste  qui  l'a  gravée,  M.  Duma- 
rest,  membre  de  l'Institut. 

i5. 
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ont  passé  par  ses  mains,  toutes  examinées  de  l'œil  de 
la  science,  toutes  pesées  au  poids  du  sanctuaire, 
toutes  appréciées  suivant  le  triple  tarif  de  l'authen- 
ticité, de  l'importance  et  de  la  rareté....  Quatre  cent 
mille  médailles  !  Il  semble  voir  le  contrôle  et  les 
sionalemens  de  l'armée  de  Darius  ou  de  cette  vaste 
multitude  d'ennemis  qui  des  confins  de  l'Europe  ac- 
couraient  naguère  à  notre  perte,  et  que  notre  armée, 
portée  sur  des  ailes  d'aigle ,  a  moissonnés  au  lieu  de 
les  compter. 

Tant  de  travaux ,  et  ceux  dont  il  sont  le  résultat, 
ne  semblent-ils  pas  exiger  les  siècles  d'un  patriarche 
du  premier  âge  du  monde ,  au  lieu  des  années  d'un 
de  nos  contemporains?  Que  M.  Barthélémy  paraît 
jeune  en  comparaison  de  ce  qu'il  a  fait  î  II  prouvait 
du  moins  une  grande  vérité,  encore  plus  évidemment 
démontrée  par  de  récens  prodiges,  c'est  que  l'emploi 
des  momens  les  multiplie,  c'est  que  l'activité  trouve 
plus  que  des  jours  dans  des  heures  ,  c'est  que  ceux 
qui  ont  mesuré  la  vitesse  de  la  lumière  n'ont  point 
encore  calculé  tout  le  chemin  que  peut  faire  l'esprit 
dans  un  temps  donné. 

0«a  serait  tenté  de  croire  que  les  hommes  qui  amas- 
sent le  plus  de  matériaux  ne  sont  pas  ceux  qui  les 
mettent  le  mieux  en  œuvre.  Et  en  effet ,  ce  n'est  point 
dans  les  travaux  des  carrières  de  Paros  qu'on  aurait 
espéré  trouver  un  Praxitèle;  mais  Anacharsis  fera 
changer  d'opinion. 

Sans  doute  il  n'est  personne  ici  qui  n'ait  lu,  qui 
n'ait  relu  avec  transport  ce  livre  dont  chaque  page 
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nous  instruit,  dont  chaque  ligne  nous  intéresse;  ce 
livre  oii  notre  admiration,  continuellement  excitée, 
hésite  entre  la  conception  et  Texécution,  l'ensemble 
et  les  détails,  le  dessin  et  le  coloris.  Jamais  peut-être 
le  savoir  et  le  talent,  jamais  l'exactitude  et  la  grâce 
ne  s'étaient  montrés  dans  un  aussi  aimable  accord,  et 
n'ava'ent  produit  un  aussi  heureux  effet.  Que  de 
choses ,  ou  qu'on  ne  savait  pas  ,  ou  qu'on  n'avait  pas 
encore  si  bien  sues,  qui  se  tiennent,  qui  se  lient ,  qui 
témoignent  les  unes  pour  les  autres,  qui  s'éclaircisscnt 
réciproquement,  et  qui  s'entr'aident  à  plaire  !  Un 
rayon  de  soleil  a  dardé  sur  l'ancienne  Grèce,  il  a 
dissipé  soudain  le  nuage  ténébreux  qui  la  couvrait, 
et  vous  invite  à  la  parcourir.  Quel  déHce  de  revoir 
dans  leur  ancienne  fraîcheur  et  les  ombra^res  du 
Tégète,  et  les  bords  du  Pénée,  et  les  vallées  de 
l'Hémus,  et  l'Altique,  et  l'Élide,  et  l'Argolide,  et  la 
Messénie ,  et  l'Acliaïe ,  et  tant  de  contrées  autrefois 
superbes,  autrefois  délicieuses,  qui,  sous  le  sceptre  de 
l'ignorance,  le  plus  horrible  des  fléaux,  ont  perdu 
leurs  orncmens,  ont  perdu  leurs  charmes,  mais  sur 
qui  luira  toujours  au  loin  la  gloire  de  leurs  immortels 
habitans,  comme  pour  annoncer  au  monde  que  l'es- 
prit survit  à  la  matière  !  On  aimerait  à  se  promener  : 
que  dis-je  !  on  se  promène  à  son  aise  dans  ces  belles 
habitations  des  Grecs  avec  un  interprète,  ou  plutôt 
un  ami  toujours  prêt  à  satisfaire  votre  curiosité.  A 
chaque  station ,  vous  observerez  ensemble  d'autres 
lois,  d'autres  mœurs,  d'autres  intérêts,  d'autres  pré- 
jugés. Athéniens  ,  Spartiates,  Thébains,  Corinthiens, 
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Macédoniens,  Sybarites ,  passeront  en  revue  sous  vos 
yeux;  temples,  théâtres,  lycées,  bibliothèques,  ar- 
chives, gymnases,  ports,  arsenaux,  vous  seront  ou- 
verts ;  vous  assisterez  à  toutes  les  solennités  des  Grecs, 
à  leurs  fêtes ,  à  leurs  spectacles ,  à  leurs  jeux  ,  à  leurs 
courses ,  à  leurs  combats.  Admis  dans  l'intérieur  des 
maisons  qu'il  vous  plaira  de  choisir,  chacun  vous 
prendra  bientôt  pour  confident;  et  ne  vous  en  étonnez 
pas,  car  presque  partout  on  se  cache  plus  du  voisin 
que  de  l'inconnu.  Les  personnages  de  tout  rang,  de 
toute  profession ,  commerçans  ou  guerriers ,  prêtres 
ou  magistrats,  répondront  à  vos  moindres  questions; 
pas  un  artiste  qui  ne  brigue  votre  suffrage;  pas  un 
peintre ,  pas  un  sculpteur  qui  ne  vous  appellent  dans 
leurs  ateliers.  Vous  verrez  Polyclète  divinisant  le 
marbre,  et  Pamphile  corrigeant  les  premiers  traits 
de  crayon  du  jeune  Apelle.  Désirez-vous  aussi  con- 
naître ceux  qui  ont  excellé  dans  les  travaux  de  l'esprit, 
là,  comme  ailleurs,  les  auteurs  ne  demanderont  pas 
mieux  que  de  vous  lire  leurs  ouvrages;  ils  se  persua- 
dent tous  que  les  applaudissemens  de  l'étranger  por- 
tent d'avance  leurs  noms  au  delà  des  bornes  de  leur 
patrie,  et  ce  sont  pour  eux  des  arrhes  de  célébrité. 
Vous  rencontrerez  tantôt  un  rhéteur,  tantôt  un  gram- 
mairien, un  critique  ou  un  rapsode,  et  vous  ne  pourrez 
pas  leur  refuser  votre  attention  ;  plus  loin ,  vous 
entendrez  des  sophistes,  des  gymnosophistes  ,  des 
hiérophantes  exposer  chacun  leur  système ,  atta- 
quer ceux  de  leurs  rivaux,  et  se  livrer  entre  eux  des 
combats  philosophiques,  où  chacun  frappe  si  bien 
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et  se  défend  si  mal,  qu'il  ne  reste  personne  debout. 

Mais  vous  préférez  sans  doute  l'honorable  familia- 
rité des  vrais  philosophes,  des  héros  et  des  sages. 
Réjouissez-vous;  Platon,  Xénophon  ,  Eparaînondas, 
Phocion,  vous  recevront  dans  leurs  saintes  demeures, 
et  vous  prouveront,  à  mesure  que  vous  les  connaîtrez 
mieux,  tout  ce  qu'un  homme  peut  laisser  d'intervalle 
entre  lui  et  le  reste  du  genre  humain.  L'illusion  est 
complète;  vous  êtes  chez  les  Grecs,  vous  les  voyez, 
non  tels  qu'ils  sont,  mais  tels  qu'ils  étaient;  vous  les 
reconnaissez  à  leur  esprit,  à  leur  grâce,  à  leur  in- 
struction, à  leur  politesse,  à  toutes  leurs  manières,  et 
presqu'à  leur  accent  ;  car ,  même  en  vous  parlant 
votre  langage,  ils  conservent  toujours  l'harmonie  du 
leur. 

Tel  est  le  prestige  dont  on  ne  peut  se  défendre  en 
lisant  ce  chef-d'œu\Te  :  ce  n'est  point  un  roman ,  car 
tout  est  vrai  ;  ce  n'est  point  un  poème ,  car  tout  est 
sage;  ce  n'est  point  une  histoire,  car  tout  se  montre 
à  la  fois  ;  c'est  un  tableau  peint  avec  les  choses  mêmes, 
une  mosaïque  d'un  nouveau  genre,  oii  le  sujet  a 
fourni  de  quoi  éterniser  son  image.  Disons  mieux  ; 
on  rêve  la  Grèce  :  un  songe  nous  la  montre  ;  songe 
bienfaisant  que  le  ciel  nous  envovait  dans  des  temps 
d'agitations  et  d'alarmes  où  nous  en  avions  trop  be- 
soin. En  effet,  nous  nous  en  souvenons  tous,  quand 
cet  ouvrage ,  si  long-temps  attendu ,  parut  enfin  , 
une  fermentation  secrète  agitait  déjà  cet  empire  :  le 
volcan  ne  lançait  point  encore  ses  flammes ,  le  sol  ne 
tremblait  point  encore  ;  mais  des  mugissemens  sou- 
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terrains  imprimaient  partout  la  terreur  et  nous  an- 
nonçaient une  grande  catastrophe Anacharsis 

paraît;  et  chacun  de  nous,  pour  un  moment  du  moins  ^ 
distrait  de  ses  craintes,  de  ses  projets,  de  ses  affaires, 
de  ses  querelles  même,  a  pu  se  croire  transporté  loin 
de  son  pays  et  de  son  temps.  Le  voyageur  scythe , 
attirant  et  fixant  sur  lui  tous  les  regards,  établissait 
en  quelque  sorte  un  armistice  au  milieu  de  nos  guerres 
intestines.  Tous  les  partis,  réunis,  sans  s'en  aperce- 
voir ,  par  un  égal  enthousiasme ,  avaient  comme 
abandonné  la  France  pour  se  reposer  en  Grèce  ;  on 
voulait  aussi  avoir  vécu  ,  ne  fût-ce  qu'un  jour,  dans 
l'heureuse  Arcadie. 

SECONDE  PARTIE. 

Ce  ne  serait  point  assez  pour  moi  ni  pour  vous, 
messieurs,  que  j'eusse  essayé  de  peindre  M.  Barthé- 
lémy comme  la  postérité  le  verra;  j'aimerais  encore 
à  vous  le  présenter  comme  ses  amis  l'ont  connu , 
c'est-à-dire ,  au  moins  aussi  aimable  dans  son  com- 
merce qu'étonnant  dans  ses  travaux ,  et  prêtant  au- 
tant de  charmes  à  la  vertu  que  de  grâces  h  la  science  : 
heureusement  que  ces  deux  bienfaitrices  de  l'homme 
ne  peuvent  être  rivales  !  Qui  sait  même  si  ,  pour 
atteindre  chacune  à  leur  plus  haut  période,  si,  pour 
remplir  toute  leur  tâche,  elles  n'ont  pas  quelque  be- 
soin l'une  de  l'autre?  car,  sans  la  pureté  du  cœur,  la 
science  resterait  en  arrière,  retenue  ou  détournée 
par  de  fausses  considérations  et  de  méprisables  inté* 
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rets;  et  en  même  temps,  sans  cette  clarté  plus  vive 
que  tous  les  genres  d'instruction  répandent  dans  tout 
l'esprit,  la  vertu  risquerait  souvent  de  s'égarer,  ou 
du  moins  d'hésiter  dans  sa  marche ,  faute  de  pouvoir 
discerner  le  mieux  d'avec  le  bien.  M.  Barthélémy  a 
constamment  prouvé  ce  que  l'une  peut  pour  l'autre: 
il  doit  à  la  vertu  de  n'avoir  pas  eu  d'autre  passion 
que  la  science;  il  doit  à  la  science  d'avoir  mieux  connu 
la  vertu;  et,  sous  ce  dernier  rapport,  sa  vie  entière 
paraîtrait  une  longue  suite  d'efforts  au  dessus  du  com- 
mun des  hommes ,  si  la  douceur  de  son  caractère  , 
l'aménité  de  ses  mœurs ,  la  touchante  simplicité  de 
ses  manières,  n'avaient  répandu  sur  toutes  ses  actions 
un  air  de  facilité  qui  en  cachait  le  mérite.  Heureux 
celui  que  la  nature  a  d'avance  incliné  vers  les  devoirs 
qui  l'attendent,  et  qui ,  dans  la  route  de  la  perfection, 
n'aura  qu'à  suivre  ses  penchans ,  au  lieu  d'être  obligé, 
comme  tant  d'autres,  de  les  surmonter!  doublement 
heureux ,  si  de  sages  parens  se  sont  empressés  à  pro- 
fiter de  ces  premières  données  pour  tracer,  avant 
qu'il  s'en  aperçoive,  une  direction  invariable  à  tout 
son  avenir  ?  semblable  à  un  lit  creusé  pour  y  recevoir 
un  fleuve  tranquille,  qui,  de  sa  source  à  son  embou- 
chure, serpentera  toujours  entre  des  fleurs  et  des 
vergers,  ne  dépassant  jamais  ses  rives,  et  roulant 
doucement  de  l'or  dans  ses  eaux. 

Mon  imagination   trouve  je  ne   sais  quel   plaisir 
mélancolique  à  se  représenter  un  homme  en  deuil  ^ , 

I   Celte  petite  anecdote  est  rapportcepar  M.  Barthélémy  lui-même. 
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conduisant  tristement  un  enfant  de  quatre  ans  par 
la  main ,  et  s'arretant  avec  lui  dans  un  endroit  soli- 
taire où  il  n'aura  que  cet  innocent  témoin  des  pleurs 
qu'il  a  besoin  de  répandre  :  hélas  !  il  vient  de  voir 
moissonner  dans  sa  fleur  une  compagne  aimable  et 
vertueuse  qui  du  moins  lui  a  laissé  ce  tendre  gage  ; 
et  il  essaie  d'expliquer  à  son  fils  quel  bien  c'eût  été 
pour  lui  qu'une  mère ,  et  quel  malheur  c'est  de  l'avoir 
perdue.  De  pareils  discours  passent  de  beaucoup  la 
portée  de  la  faible  créature  qui  les  écoute ,  mais  l'ac- 
cent les  explique.  Et  qui  pourrait  se  représenter  tout 
ce  que  le  nom  de  mère  fait  germer  de  pensées  dans 
une  imagination  enfantine  ?  et  puis ,  quel  est  l'enfant 
qui  ne  comprend  pas  les  larmes  ?  Celui-ci  s'accoutume 
de  bonne  heure  à  aimer  encore,  à  aimer  toujours 
cette  mère  que  la  tombe  lui  cache  ;  et  ses  yeux  ont 
appris  des  yeux  de  son  père  à  la  pleurer;  moment 
décisif,  et  qui ,  souvent  renouvelé ,  doit  influer  sur 
toute  la  vie.  Cette  leçon  pieuse  reçue  par  ce  tendre 
enfant  avant  l'âge  d'en  comprendre  d'autres ,  ce  culte 
incompréhensible  qu'il  rend  en  bégayant  h  un  être 
qu'il  ne  verra  plus,  ont  développé  les  plus  précieuses 
facultés  de  son  ame.  Disciple  do  la  douleur  de  son 
père,  le  voilà,  dès  sa  première  aurore,  initié  aux 
mystères ,  aux  peines  ,  aux  douceurs  de  la  sensibilité  ; 
il  sait  plaindre,  il  saura  aimer,  et  cet  enfant....  sera 
M.  Barthélémy. 

De  cette  petite  scène  solitaire  des  environs  d'Au- 
bagne  ma  pensée  se  transporte  à  un  exercice  public 
d'un  collège  de  Marseille ,  où  les  personnes  les  plus 
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distinguées  de  la  ville  se  trouvaient  rassemblées.  J'y 
vois  un  jeune  écolier  retiré  dans  un  coin  de  la  salle, 
n'osant  porter  les  yeux  sur  personne,  et  se  dérobant 
aux  regards  qui  paraissent  le  cbercher  :  appelé  à  haute 
voix  par  ses  supérieurs,  il  obéit  avec  peine,  et  voudrait 
encore  se  cacher  derrière  ses  compagnons ,  comme 
s'il  s'attendait  à  des  réprimandes  publiques  ;  ce  sont 
des  applaudissemens  qu'il  fuit.  Il  est  question  d'une 
description  de  tempête  en  vers  latins  :  l'auteur  de  la 
pièce  a  quatorze  ans  ;  elle  a  charmé  tout  le  collège  : 
on  en  parle  dans  toute  la  ville;  et  pendant  que  les 
maîtres  en  sont  fiers,  Fécolier  rougit  :  cet  écolier  c'est 
M.  Barthélémy. 

Je  me  suis  peut-être  arrêté  avec  trop  de  complai- 
sance à  considérer  Thorame  dans  l'enfant;  mais  j'ai- 
mais à  voir  germer  et  croître  ces  deux  qualités  pri- 
mitives qui  ont  le  plus  distingué  celui  dont  je  parle, 
et  qui ,  portées  l'une  et  l'autre  au  même  degré ,  ont 
toujours  fait  (qu'on  me  passe  l'expression  )  les  deux 
moitiés  de  son  caractère;  la  sensibilité,  dont  la  cha- 
leur douce  prépare  toutes  les  vertus;  et  la  modestie, 
qui ,  en  leur  servant  comme  d'enveloppe ,  les  pré- 
serve de  toute  altération.  Elles  se  sont  tellement  ap- 
proprié cet  homme  rare,  elles  l'ont  rendu  tellement 
étranger  à  lui-même  ,  qu'elles  auraient  pu  défier  la 
fortune  de  le  séduire,  et  la  gloire  de  l'enivrer. 

Jetons  néanmoins  encore  un  dernier  coup  d'oeil  sur 
son  jeune  âge  pour  l'observer  dans  une  des  circon- 
stances les  plus  embarrassantes  de  la  vie  humaine, 
celle  oîi  l'homme ,  à  l'entrée  de  la  carrière  virile ,  doit 
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se  décider  sur  l'adoption  d'un  état,  choisir  la  ban- 
nière sous  laquelle  il  veut  marcher ,  et  se  marquer  à 
lui-même  sa  place  dans  une  société  qu'il  n'a  fait  qu'en- 
trevoir ;  moment  critique  où  le  calcul  des  pères  et 
mères  a  peut-être  encore  plus  de  danger  que  l'inex- 
périence des  jeunes  gens.  La  place  de  M.  Barthélémy 
paraissait  marquée  dans  le  clergé,  ses  parensl'y  avaient 
destiné  ;  c'était  le  but  où  ses  études  avaient  tendu  ;  et 
même ,  si  dans  Marseille  il  a  quitté  les  oratoriens 
auxquels  il  est  resté  toute  sa  vie  attaché,  pour  les  jé- 
suites qu'il  n'a  jamais  aimés,  c'est  que  l'évêque  de 
cette  ville,  M.  de  Belzunce,  n'avait  consenti  à  lui 
conférer  les  ordres  qu'a  cette  condition  ;  partialité 
peut-être  condamnable;  mais,  après  la  peste  de  Mar- 
seille, qui  oserait  accuser  l'immortel  Belzunce,  ce 
•j 

héros  consolateur,  dont  l'humanité  audacieuse  ne  de- 
vait trouver  d'émulés  que  dans  les  murs  de  Jaffa. 

M.  Barthélémy  était  entré  dans  le  clergé  par  obéis- 
sance pour  ses  parens;  mais,  lorsqu'il  fut  question 
des  fonctions  du  ministère  ecclésiastique,  il  crut  de- 
voir ne  prendre  conseil  que  de  lui-même ,  et  malgré 
les  perspectives  les  plus  séduisantes  ,  malgré  les  dis- 
positions, les  qualités  et  les  mœurs  les  plus  assorties 
à  cet  état,  il  n'osa  points'engager  plus  avant,  ^wo/'^z/e 
pénétré  (  ce  sont  ses  paroles)  des  sentirnens  de  la  j^e- 
ligion;  et  W  ajoute:  Peut' é/re  même  parce  que  j'en 
étais  pénétré.  —  Remercions-le  tous  d'avoir  donné 
cet  utile  exemple  de  délicatesse ,  et  de  s'être  voué  tout 
entier  à  la  belle  profession  de  savant.  Anacharsis  nous, 
a  prouvé  que  c'était  là  sa  véritable  vocation. 
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Il  vint  à  Paris  ,  et  par  un  de  ces  hasards  qui  dé- 
cident les  destinées,  il  est  d'abord  adressé  a  M.  de 
Boze  ,  garde  du  cabinet  des  antiquités.  La  froideur 
glaciale  de  l'un,  l'embarras  presque  invincible  de 
l'autre,  firent  bientôt  place  à  la  plus  étroite  union  ; 
et  bientôt  le  savant  M.  de  Boze,  en  demandant  M.  Bar- 
thélémy pour  adjoint,  montra  qu'il  n'était  pas  moins 
connaisseur  en  hommes  qu'en  médailles. 

Peu  d'années  après,  M.  Burette  laisse  une  place 
vacante  à  l'Académie  desbelles-lettres;lesdeuxconcur- 
rens  sont  M.  Le  Beau  et  M.  Barthélémy.  Puisse  cette 
académie  n'avoir  jamais  a  prononcer  entre  de  moins 
dignes  émules  !  M.  Le  Beau  devait  l'emporter ,  parce 
qu'il  était  alors  peu  connu  ;  mais  il  connaissait  M.  Bar- 
thélémy, et  il  se  retira  cette  fois  pour  le  laisser  pas- 
ser. La  même  académie  avait  pour  secrétaire  perpé- 
tuel M.  de  Bougainville ,  le  frère  d'un  Nestor  de  nos 
jours,  plus  sage,  plus  brave,  plus  savant,  et  malheu- 
reusement moins  grand  parleur  que  celui  d'Homère: 
cet  utile  académicien  pensait  depuis  quelque  temps 
à  se  démettre  de  sa  place.  Il  demande  au  ministre  d'y 
nommer  M.  Barthélémy ,  son  ami  intime.  Le  ministre 
y  consent ,  M.  Barthélémy  refuse ,  et  obtient  de  Fun 

et  de  l'autre  de  lui  préférer  M.  Le  Beau Quelle 

école  que  cette  académie  ! 

Les  savans  ne  sont  immortels  qu'après  leur  mort  : 
on  les  voit  tomber,  ainsi  que  le  reste  des  hommes; 
mais  ceux-ci  comme  des  feuilles  séchées ,  ceux  -  là 
comme  des  fruits  mûrs.  La  place  de  M.  de  Boze  est 
vacante ,  et  sans  doute  beaucoup  de  gens  n'avaient 
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pas  attendu  cette  époque  pour  la  désirer  ;  mais  dix 
ans  d'un  travail  assidu  consacrés  à  la  disposition  et  à 
l'accroissement  de  cet  immense  dépôt,  et  les   soins 
d'une  piété  vraiment  filiale  prodigués  pendant  ces  dix 
années  au  respectable   M.  de    Boze ,  donnaient  un 
double  titre  à  M.   Barthélémy  ;  le  cabinet  devenait 
pour  lui  en  quelque  sorte  une  conquête  et  un  patri- 
moine. Louis  XY  lui-même  l'avait  senti,  et,  au  pre- 
mier bruit  de  la  mort  de  M.  de  Boze ,  il  avait  nommé 
son  successeur,  non  sur  le  rapport  du  ministre,  mais, 
comme  il  convient  pour  de  tels  hommes ,  sur  celui 
de  toute  l'Europe.  Voilà  M.  Barthélémy  grand-prêtre 
de  ce  temple  dont  il  était  déjà  l'oracle,  et  devenu, 
pour  ainsi  dire,  le  trésorier  de  l'antiquité.  Jamais  avare 
ne  fut  aussi  occupé  de  conserver  et  d'augmenter  son 
trésor,  preuve  que  ce  trésor  ne  lui  appartenait  pas  , 
et  cependant,  jusqu'à  lui,  jamais  l'approche  n'en  avait 
été  aussi  facile  ;  M.  Barthélémy  savait  trop  ce  qu'on 
gagne  au  commerce  des  anciens  pour  ne  pas  y  ad- 
mettre quiconque  aurait  voulu  s'y  associer  :  la  vraie 
science  n'a  que  des  idées  libérales.  Il  avait  donc  éta- 
bli que ,  pour  voir  le  cabinet  des  médailles,  il  suffirait 
de  l'en  prévenir,  et  personne  n'a  été    refusé;  mais 
alors  il  regardait  comme  un  devoir  sacré  d'en  faire 
lui-même  les  honneurs;  et,  ce  qui  le  fait  encore  mieux 
connaître  ,  il  ne  montra  jamais  de  regret  à  une  dé- 
pense de  temps  que  la  plupart  des  curieux  ne  pouvaient 
pas  évaluer;  car  le  prix  du  temps  varie  suivant  les 
personnes;  et  dans  le  même  sablier  qui  marque  à  tous 
les  yeux  la  fuite  des  heures,  c'est  moins  que  du  sable 
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qui  se  perd  pour  un  oisif;  pour  un  homme  studieux 
c'est  plus  que  de  l'or. 

L'histoire  d'un  homme  comme  M.  Barthélémy  ne 
peut  rien  offrir  qui  ne  doive  intéresser;  mais  il  ne 
faut  pas  s'attendre  à  y  rencontrer  beaucoup  de  faits 
remarquables  par  eux-mêmes.  L'ami  de  la  science  et 
de  la  sagesse  ne  travaille  qu'à  tranquilliser  sa  vie  :  à 
moins  que  d'être  bien  mal,  il  se  trouve  toujours  à 
peu  près  bien  ,  et  demande  surtout  au  sort  d'être  en- 
vers lui  avare  d'événemens.  Il  survient  cependant 
quelquefois  telles  circonstances  où  les  plus  tranquilles 
se  trouvent  engagés  sans  avoir  pu  les  prévoir;  et  c'est 
alors  que  se  montre  l'ame  de  ceux  dont  on  ne  con- 
naissait que  l'esprit. 

Une  grande  partie  de  cette  assemblée  a  pu  entendre 
parler  d'une  parodie  assez  maligne  de  la  belle  scène 
de  Cinna  ;  elle  avait  été  arrangée  dans  la  gaîté  d'un 
souper,  où  quelques  gens  aimables  s'étaient  amusés, 
comme  il  arrive  quelquefois ,  aux  dépens  de  quelques 
gens  estimables.  Dans  le  nombre  de  ces  derniers  il 
se  trouvait  un  homme  assez  puissant  à  la  cour ,  contre 
qui  les  traits  les  plus  piquans  étaient  particulière- 
ment dirigés.  L'injure  invite  à  la  vengeance  ;  mais  sur 
qui  se  venger  ?  On  suppose  que  le  coupable  doit  être 
un  homme  de  lettres  ;  or ,  M.  Marmontel ,  rédacteur 
du  Mercure,  était  de  la  partie.  On  le  soupçonne, 
mais  à  tort  ;  on  l'interroge ,  il  nie  ;  on  le  somme  de 
déclarer  l'auteur,  il  s'y  refuse;  et,  en  conséquence, 
on  lui  retire  le  Mercure  ,  qui  alors  faisait  les  délices 
de  la  France.  C'était  punir  le  public  de  la  fermeté 
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d'un  honnête  homme,  et  c'était  faire  plus  de  tort  au 
Mercure  qu'à  son  rédacteur,  car  Marmontel  du  moins 
s'en  est  relevé.  On  demandera  quel  rapport  entre  cette 
affaire  et  notre  savant.  Le  voici.  On  cherchait  un 
écrivain  qui  pût  consoler  tous  les  amateurs  du  Mer- 
cure d'être  privé  de  Marmontel ,  et  l'on  croyait  avec 
raison  l'avoir  trouvé  dans  M.  Barthélémy.  Celui-ci 
refuse  d'abord,  hésite  après,  accepte  enfin.  Mais,  dira- 
t-on  encore  ,  pourquoi  accepter?  Ne  nous  pressons 
pas  de  confondre  M.  Barthélémy  avec  le  commun 
des  hommes:  il  accepte  en  effet  cette  place,  dont  le 
produit ,  dans  ce  temps-là ,  s'élevait  au  dessus  des 
vœux  ordinaires  d'un  homme  de  lettres  ;  mais  c'est 
d'abord  pour  qu'un  autre  n'y  soit  pas  nommé  ;  c'est 
ensuite  pour  se  procurer  par  là  un  accès  auprès  de  la 
personne  offensée,  pour  acquérir  le  droit  de  parler  en 
faveur  de  l'honnête  homme  puni ,  et  tacher  d'obtenir 
la  grâce  de  lui  remettre  son  bien.  Jamais  droit  aussi 
clair  n'eut  un  aussi  digne  défenseur.  Mais  ce  n'est  ni 
le  premier  ni  le  dernier  exemple  d'une  bonne  cause 
perdue  par  un  bon  avocat  Barthélémy,  obligé  de  re- 
noncer à  sa  noble  entreprise,  renonce  en  même  temps 
au  Mercure.  On  exige  qu'il  y  conserve  au  moins  une  pen- 
sion ,  et  il  obtient  de  la  partager  entre  des  hommes  de 
mérite  qui  ont  long-temps  ignoré  d'où  partait  le  bien- 
fait. Observons,  messieurs  ,  qu'à  cette  époque  Mar- 
montel n'était  point  l'ami  de  l'auteur  de  la  parodie; 
ajoutons  que  l'abbé  Barthélémy  n'avait  eu  jusque  là 
aucune  liaison  particulière  avec  Marmontel  ;et  glori- 
fions-nous de  les  avoir  eus  tous  les  deux  pour  confrères. 
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Il  faudra  néanmoins,  pour  bien  juger  du  cœur  de 
M.  Barthélémy,  toujours  en  revenir  à  ses  ouvrages; 
c'est  là  que  l'homme  paraît  ce  qu'il  est.  Il  y  a  dans  le 
choix  des  sujets,  dans  le  point  de  vue  sous  lequel  on 
les  présente,  et  jusque  dans  le  style  et  dans  le  ton  , 
quelque  chose  plus  aisé  à  sentir  qu'à  définir,  mais 
qui  De  trompe  jamais.  Les  lecteurs  en  ce  point  sont 
souvent  plus  fins  que  les  auteurs.  Toujours  quelque 
gêne,  quelque  embarras  démasque  l'hypocrite,  ou  du 
moins  montre  son  masque,  et  c'est  assez.  Mais  suivez 
Anacharsis  chez  les  Grecs,  voyez  de  quelles  couleurs 
il  sait  peindre  les  vertus  et  les  vices  î  quel  attrait  il 
sent  pour  les  bons  !  quelle  répugnance  pour  les  mé- 
dians !  et  en  cela  même  il  trahit  encore  la  bonté  de 
son  caractère  :  car ,  après  avoir  montré  comme  il 
aime  franchement  les  premiers  ,  on  voit  seulement 
qu'il  haïrait  les  autres ,  s'il  pouvait  haïr. 

Une  chose  assez  remarquable ,  c'est  que  M.  Barthé- 
lémy avait  conçu  de  bonne  heure  le  projet  de  peindre 
les  Romains  aussi  bien  que  les  Grecs,   et  qu'il  uous 
reste  même  de  lui  une  ébauche  précieuse  d'un  vova^e 
d'Italie.  Ce  pays ,  qu'il  avait  vu  de  ses  yeux ,  lui  offrait 
sans  doute  plus  de  facilité  que  des  contrées  qu'il  ne 
connaissait  que  par  les  yeux  des  autres.   Pourquoi 
s'en  est-il  tenu  à  écHre  sur  les  Grecs  ?  Si  je  l'ai  bien 
démêlé,  c'est  uniquement  son  cœur  qui  a  décidé  son 
choix.  La  Grèce  avait  plus  d'un  titre  à  sa  prédilection  : 
il  y  trouvait  tous  les  talens,  tous  les  arts,  toutes  les 
sciences  à  leur  source;  il  y  observait  des  mœurs  plus 
aimables,  une  société  plus  douce,  une  civilisation 
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plus  amie  du  reste  du  globe  :  il  y  voyait  des  peintres, 
des  sculpteurs ,  des  architectes ,  des  poètes ,  des  his- 
toriens, des  orateurs,  des  philosophes,  des  généraux, 
dont  les  Romains  n'étaient  que  les  disciples.  Il  comp- 
tait chez  les  Grecs ,  entre  des  limites  beaucoup  plus 
rapprochées ,  dans  une  période  beaucoup  plus  courte, 
sur  une  population  beaucoup  moindre  ,  infiniment 
plus  de  chefs-d'œuvre  et  de  grands  hommes  en  tous 
genres  que  de  l'autre  côté  ;  enfin  les  premiers  lui  pa- 
raissaient faits  pour  éclairer  le  monde,  et  les  autres 
seulement  pour  le  conquérir. 

Un  ouvrage  moins  connu  pourrait  encore  mieux 
faire  juger  de  son  caractère  :  c'est  un  plan  d'institu- 
tion, ou,  pour  mieux  dire,  un  petit  traité  de  morale 
écrit  pour  le  jeune  d'Auriac ,  neveu  du  sage  Malesher- 
bes.  La  morale  y  est  présentée  sous  la  forme  la  plus 
attrayante ,  c'est-à-dire ,  comme  une  production  spon- 
tanée du  cœur  humain,  tomme  un  enchaînement  de 
corollaires  de  toutes  nos  affections  naturelles,  comme 
l'émanation  d'une  sensibilité  d'abord  aveugle,  bientôt 
éclairée,  qui  souffre  du  mal  d'autrui,  qui  craint  de 
nuire,  qui  s'attriste  d'affliger,  qui  a  autant  besoin  de 
faire  du  bien  que  d'en  éprouver  ;  qui  s'alimente  de 
sentimens  délicats  et  de  nobles  jouissances ,  et  qui , 
de  la  tendresse  filiale ,  ce  premier-né  des  amours , 
s'étend  de  proche  eh  proche  à  la  passion  d'être  utile 
au  genre  humain.  Le  style,  proportionné  à  l'âge  du 
lecteur  ,  n'en  a  pour  cela  ni  moins  d'élégance  ni 
moins  de  charmes  ;  c'est  Orphée  qui  chante  à  demi- 
voix. 
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Cette  belle  ame  se  montrait  encore  tout  entière 
lors  de  sa  réception  à  l'académie  française.  Depuis 
long-temps  cette  académie  l'enviait  à  celle  des  belles- 
lettres,  et  l'on  eût  dit  qu'elle  se  trouvait  incomplète 
tant  qu'elle  ne  pouvait  le  compter  parmi  les  siens.  Il 
paraît  enfin  cet  illustre  vieillard  annoncé  par  la  joie 
de  ses  confrères,  par  les  applaudissemens  des  amis 
des  lettres,  par  les  acclamations  de  la  plus  imposante 
assemblée!  Il  paraît!  mais  toujours  semblable  à  cet 
écolier  dont  j'ai  parlé  plus  haut ,  qui ,  environ  soixante 
ans  auparavant ,  se  cachait  derrière  les  bancs  de  ses 
condisciples  pour  se  dérober  aux  premiers  ravons  de 
sa  gloire.  Oh  I  comme  alors  son  embarras  contrastait 
avec  notre  triomphe  !  et  comme  son  remercîment , 
dicté  par  une  amitié  éloquente,  portait  en  même 
temps  l'empreinte  d'une  modestie  à  l'épreuve  de  toute 
admiration  ! 

Suivons-le  maintenant  dans  le  commerce  habituel, 
dans  les  devoirs ,  dans  les  délassemens  de  la  société  , 
dans  ses  rapports  avec  les  gens  qui  lui  ressemblent 
le  moins ,  et  il  va  nous  inspirer ,  s'il  est  possible  , 
encore  plus  d'intérêt.  Alors  il  oubliera  ce  qu'il  sait, 
et  du  plus  instruit  des  hommes  il  deviendra  le  meil- 
leur homme  du  monde ,  ne  mesurant  les  autres  ni  à 
leur  rang ,  ni  à  leur  importance ,  ni  même  à  leur 
savoir,  mais  les  jugeant  d'après  leur  ame,  ou  plutôt 
d'après  la  sienne;  partout  même  obligeance,  même 
franchise,  même  gaîté,  même  soin  de  plaire,  même 
crainte  d'offenser  :  tantôt  une  confiance  amicale , 
tantôt  des  attentions  flatteuses ,  souvent  même  une 
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plaisanterie  fine ,  mais  dont  les  traits  presque  im- 
perceptibles portent  toujours  avec  eux  de  quoi 
guérir  leurs  blessures.  Il  permettait  au  premier 
venu  de  lire  dans  sa  pensée,  et  toute  sa  dissinm- 
lation  se  bornait  à  cacher  deux  choses  :  son  mérite 
et  son  ennui.  Il  regardait  la  conversation  comme 
un  jeu  de  société  ;  mais  il  avait  la  délicatesse , 
bien  rare  pour  un  homme  aussi  riche,  de  ne  pas 
mettre  a  ce  jeu-là  plus  que  les  autres;  en  sorte  que 
tout  le  monde  pouvait  se  croire  en  état  de  faire  sa 
partie,  et  que  personne  ne  Ta  jamais  quitté  mé- 
content de  lui  ni  de  soi.  Tout  son  extérieur  pei- 
gnait son  ame  ;  il  semble  voir  encore  ces  traits  qui 
portaient  à  la  fois  l'empreinte  de  la  modération ,  de 
la  douceur  et  de  la  gaîté,  et  cette  physionomie  expres- 
sive et  tranquille,  toute  attention  quand  il  vous  écou- 
tait ,  toute  bienveillance  quand  il  vous  parlait.  Chacun 
se  rappelle  cette  haute  stature  qui  paraissait  courbée 
par  la  complaisance  et  la  modestie  long-temps  avant 
que  d'avoir  cédé  au  poids  des  années ,  symbole  de  cet 
esprit  transcendant  et  flexible  qui  se  baissait  de  lui- 
même  au  niveau  de  tous  les  esprits.  Sa  démarche ,  s'il 
vous  en  souvient,  était  ordinairement  lente  et  incer- 
taine, à  moins  qu'il  ne  fût  aiguillonné  par  l'espérance 
de  quelque  bien  à  faire.  Si  vous  l'approchie?  sans 
qu'il  en  fût  prévenu ,  son  air  distrait  et  pensif  s'éclair- 
cissait  tout  a  coup ,  et  semblait  vous  remercier  de 
l'interrompre.  Ses  manières  n'étaient  celles  de  per- 
sonne autre.  Ceux  qui  le  voyaient  pour  la  première 
fois  auraient  pu  s'amuset  un  moment  d'une  sorte  de 
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gaucherie,  qui  pourtant  n'était  point  sans  grâce;  mais 
ceux  qui  le  connaissaient  y  voyaient  l'urbanité  des 
Grecs  mêlée  h  la  politesse  française.  Enfin  plu«  d'un 
indice  découvrait  à  son  insu  autre  chose  que  le  peu 
qu'il  voulait  montrer,  et  laissait  entrevoir  un  sage 
sous  les  dehors  d'un  homme  ordinaire. 

Ne  nous  étonnons  pas  que  cette  humeur  facile  , 
cette  heureuse  disposition  à  se  mettre  en  harmonie 
avec  tous  les  esprits  et  tous  les  caractères ,  aient  servi 
comme  de  talisman  au  bon  M.  Barthélémy,  et  l'aient 
constamment  garanti  des  orages  qui  troublent  si  sou- 
vent la  tranquillité  dont  les  hommes  de  lettres  auraient 
tant  de  besoin.  On  eût  dit  qu'il  répandait  autour  de 
lui  la  paix  de  son  ame.  Il  n'a  jamais  su  ce  que  c'était 
qu'un  ennemi  ;  et  comment  haïr  un  homme  qui 
n'aurait  jamais  pu  rendre  haine  pour  haine?  douce 
récompense  que  la  bonté  cependant  n'obtient  pas 
toujours!  Il  a  conjuré  (et  ce  n'est  pas  son  moindre 
prodige),  il  a  conjuré  l'envie,  et  le  démon  de  la  cri- 
tique même  a  laissé  son  mérite  impuni. 

Une  vie  utile  et  tranquille,  l'étude,  la  bonne  con- 
science, la  bienveillance  publique,  en  voilà  sans  doute 
assez  pour  n'être  pas  malheureux;  mais  tant  de  vertus 
méritaient  encore  un  prix  plus  flatteur  :  l'amitié  s'en 
est  chargée;  c'est  elle  qui  a  complété  le  bonheur  de 
M.  Barthélémy,  et  le  choix  de  s6s  amis  achève  son 
éloge.  J'en  nommerai  quelques-uns ,  selon  que  ma 
faible  mémoire  me  les  présentera.  Je  commence  par 
M.  de  Bougainville ,  secrétaire  perpétuel  de  l'académie 
des  sciences,  qui,  aux  connaissances  et  aux  talens  les 
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plus  distingués,  joignait  les  principes  les  plus  sévères, 
mais  que  son  rigorisme  ne  rendait  pas  insensible  aux 
charmes  de  l'aménité;  M.  de  Fonsemagne,  ce  parfait 
modèle  du  bon  goût  et  du  bon  ton  ,  celui  de  tous  les 
sages  qui  a  le  plus  sacrifié  aux  Grâces,  et  qu'elles  ont 
le  plus  favorisé  ;  cet  immortel  M.  de  Malesherbes,  la 
lumière,  l'honneur  et  les  délices  de  son  temps ,  M.  de 
Malesherbes  (ju'on  ne  peut  assez  louer  ni  assez 
pleurer;  M.  le  président  de  Cotte,  qui,  plus  et  mieux 
que  personne,  a  sa  jusqu'à  la  fin  lire  dans  l'esprit  et 
le  cœur  d'un  ami  dont  il  aime  toujours  à  s'honorer, 
et  que  la  destinée  se  plaît  à  conserver  pour  nous  faire 
aimer  les  hommes  d'alors. 

J'ai  trop  tardé  peut-être  à  parler  de  M.  de  Choiseul, 
qui  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie ,  et  même  après  sa  mort , 
a  occupé  une  si  grande  place  dans  les  affections  de 
M.  Barthélémy.  M.  de  Choiseul  a  eu  beaucoup  d'amis 
et  beaucoup  d'ennemis  ;  peut-être  que  les  uns  et  les 
autres  lui  font  honneur  ;  espérons  que  les  avis  con- 
traires dont  se  compose  d'abord  la  réputation  d'un 
homme  qui  a  joué  un  si  grand  rôle  seront  débattus 
par  une  postérité  absolument  sans  passion,  qui  saura 
le  mettre  à  sa  vraie  place  ;  mais ,  en  attendant ,  on  ne 
doit  pas  oublier  qu'au  milieu  des  succès,  des  honneurs, 
des  affaires,  des  intrigues,  M.  de  Choiseul,  jeune 
encore,  et  qu'on  adVait  cru  fait  pour  l'être  toujours, 
attacha  ses  regards  sur  un  homme  qui  ne  les  cherchait 
point,  et  qu'à  travers  le  nuage  brillant  qui  l'environ- 
nait il  a  été  frappé  du  sublime  de  la  simplicité.  On 
doit  savoir  gré  au  pouvoir  de  faire  le  premier  pas 
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vers  le  mérite.  Leur  amitié  ne  s'est  jamais  démentie, 
parce  que  Tun  et  l'autre  y  ont  fourni  chaque  jour  un 
nouvel  aliment.  M.  de  Choiseul,  le  plus  Français  des 
hommes,  cachait  autant  de  vraie  capacité  sous  sa 
grâce  que  M.  Barthélémy ,  le  plus  aimable  des  Grecs, 
cachait  de  grâce  toujours  nouvelle  sous  sa  profonde 
érudition.  J'ose  me  donner  ici  pour  témoin  entre  eux, 
que  le  premier,  malgré  sa  toute  puissance,  ne  prit 
jamais  le  ton  d'un  protecteur,  et  que  le  second,  en 
gardant  scrupuleusement  toutes  les  mesures  prescrites 
par  la  hiérarchie  sociale,  n'eut  jamais  l'attitude  d'un 
protégé,  mais  qu'il  montra  constamment  l'indépen- 
dance  de  l'homme  de  lettres  dans  son  jour  le  plus 
clair  et  le  plus  doux.  En  effet,  qui  ne  désire  rien  ne 
dépend  de  personne  ;  et  M.  Barthélémy  donnait  aux 
autres  amis  du  ministre  un  exemple  que  tous  n'ont 
point  suivi,  celui  de  ne  lui  rien  demander.  Tous  deux 
se  portaient,  se  devaient  entre  eux  une  égale  considé- 
ration; à  cela  près,  que  bien  souvent  le  respect  dont 
jouit  l'homme  en  place  lui  est  retiré  avec  sa  place, 
au  lieu  que  la  dignité  d'homme  de  lettres  est  inamo- 
vible. M.  de  Choiseul  n'eut  point  occasion  de  remar- 
quer cette  différence ,  et  les  hommages  qu'il  reçut  dans 
son  exil  justifièrent  ceux  qu'on  lui  avait  rendus  pen- 
dant sa  faveur. 

M.  Barthélémy  alla  plus  loin,  et  ne  voulut  point 
conserver  sa  place  de  secrétaire  des  Suisses  quand 
M.  de  Choiseul  eut  donné  sa  démission  de  la  charge 
de  colonel- général.  Partagé  dès  lors  entre  son  cabinet 
et  Chanteloup,  il  continuait,  d'un  coté,  à  passer  des 
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heures  délicieuses  entre  les  plus  beaux  génies  des 
temps  anciens ,  et  pouvait,  de  l'autre,  comparer  cette 
élite  avec  celle  de  son  temps,  rassemblée  en  foule 
autour  du  plus  aimable  et  du  plus  heureux  des  exilés. 
C'est  là  qu'il  apprit  à  connaître  plus  particulièrement 
le  charme  de  la  société  intime  de  madame  de  Gram- 
mont,  digne  sœur  de  son  noble  frère,  et  qui,  égale- 
ment douée  du  caractère  qui  subjugue  et  de  l'esprit 
qui  plaît,  aurait  trouvé  aussi  peu  de  rivaux  de  son 
courage  que  de  rivales  de  ses  agrémens. 

Il  aimait  surtout  à  contempler  toutes  les  perfections 
de  l'esprit  et  du  cœur  réunies  dans  une  autre  personne 
incomparable  que  les  plus  aimables  Athéniennes  eus- 
sent enviées ,  que  les  dames  romaines  les  plus  sévères 
eussent  honorées.  Madame  de  Choiseul  avait  à  peine 
dix-huit  ans  lorsqu'il  la  connut  ;  mais ,  déjà  digne  de 
recevoir  et  capable  de  décerner  le  prix  du  vrai  mérite, 
elle  conçut  bientôt  la  plus  tendre  estime  pour  le  plus 
estimable  des  hommes;  et,  fidèle  toute  sa  vie  à  ses 
sentimens  comme  à  ses  devoirs ,  le  modèle  des  épouses 
le  fut  aussi  des  amis. 

Envions  donc  le  bonheur  de  ce  digne  homme  jus- 
qu'à l'époque  où  la  mort  lui  enleva  M.  de  Choiseul; 
alors  ses  larmes,  mêlées  à  celles  d'une  épouse  et  d'une 
sœur  également  éplorées ,  les  rendirent  moins  amères; 
et  il  éprouva  que  l'office  de  consolateur  est  doux 
même  pour  un  affligé:  ajoutez  que,  dans  ces  tristes 
moincns  ,  la  douleur  de  M.  Barthélémy  se  complut  à 
elle-même  en  traçant  ce  beau  portrait  d'Arsame  et  de 
Phédimc,  où  il  était  impossible  à  la  prévention  même 
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de  ne  pas  reconnaître  M.  et  M'^^  de  Clioiseul;  mo- 
nument préférable  à  tous  les  chefs-d'œuvre  des  arts 
imitateurs,  et  fait  pour  fixer  les  jugemens  de  l'avenir  : 
c'est  le  génie  qui  peint  comme  l'amitié  voit  ;  l'un  et 
l'autre  peuvent  quelquefois  embellir,  mais  ne  fardent 
jamais. 

Ils  sont  arrivés  trop  tôt  ces  jours  d'égarement  et 
de  tumulte,  où,  semblable  à  un  maniaque  acharné  à 
briser  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux ,  la  France  , 
déchaînée  contre  elle-même,  paraissait  avoir  résolu 
de  n'épargner  ni  grandeurs ,  ni  talens ,  ni  vertus  ! 
M.  Barthélémy ,  comme  les  autres ,  perd  à  la  fois  ses 
revenus,  ses  places,  ses  pensions.  Il  aurait  pu  vivre 
sur  ses  épargnes ,  si  sa  générosité  lui  en  avait  laissé. 
Voilà  donc  qu'il  connaît  l'adversité  ;  mais  que  peut 
l'adversité  contre  un  tel  homme  ?  Le  philosophe 
privé  de  ses  biens  ressemble  à  l'athlète  dépouillé  pour 
le  cohibat.  On  va  plus  loin  ;  des  forcenés  l'arrachent 
à  son  humble  retraite  et  l'entraînent  en  prison.  A 
l'arrivée  de  ce  nouveau  captif,  tous  les  infortunés  qui 
attendaient  leur  arrêt  dans  ce  vestibule  du  temple  de 
la  mort  oublient  qu'ils  y  sont ,  et  ne  s'étonnent  que 
d'y  voir  M.  Barthélémy  ;  triomphe  d'un  nouveau 
genre,  mais  qui  ne  dura  guère.  Bientôt,  semblable  à 
l'ange  de  l'amitié  descendu  du  haut  des  cieux  dans  ce 
lieu  d'horreur,  M.  de  Choiseul  accourt  et  annonce  à 
son  ami  qu'il  est  libre.  Jusqu'aux  satellites  mêmes , 
chargés  de  ces  absurdes  forfaits,  comme  frappés  d'une 
lumière  imprévue,  et  pareils  aux  lions  qui  lèchent 
les  pieds  de  Daniel,  passent  de  l'offense  à  l'excuse, 
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de  l'insulte  à  l'hommage.  A  peine  M.  Barthélémy 
est-il  ramené  dans  ses  foyers,  qu'en  réparation  du 
sacrilège,  la  direction  en  chef  de  la  bibliothèque  na- 
tionale lui  est  offerte  par  le  ministre  Paré  avec  une 
politesse  qu'on  eût  applaudie  même  dans  d'autres 
temps.  M.  Barthélémy  refuse,  content  de  chercher 
ses  distractions  dans  l'étude ,  et  son  repos  dans  l'ob- 
scurité. 

Hélas!  cette  même  philosophie  qui  offre  à  l'homme 
tant  de  ressources  contre  son  propre  malheur  est  bien 
loin  de  s'affermir  de  même  contre  le  malheur  des 
autres.  L'ame  de  notre  confrère ,  ébranlée  par  toutes 
les  secousses  de  la  France ,  ne  peut  supporter  l'aspect 
de  cette  terre  souillée  de  carnage ,  et  ses  yeux  n'ont 
point  assez  de  larmes  pour  les  pertes  successives  de 
tant  d'amis  si  chers,  de  tant  d'ilhistres  personnages 
que  leur  innocence,  que  leur  richesse,  que  leur  vertu 
menaient  tous  les  jours  à  l'échafaud.  C'est  eri  vain 
qu'il  cherche  des  diversions  dans  le  travail  ;  son  corps, 
plus  faible  que  son  esprit ,  succombe  par  degrés  à  la 
fatigue  de  la  tristesse ,  et  va  mourir  des  maux  de  sa 
patrie. 

Ce  n'est  pas  qu'avant  sa  fin  il  n'ait  pu  entrevoir 
pour  la  France  une  première  aurore  des  jours  moins 
malheureux  :  l'orage  n'était  plus  dans  toute  sa  vio- 
lence; la  pluie  de  sang  avait  cessé  au  dedans,  la 
guerre  avait  pris  au  dehors  un  aspect  moins  farou- 
che; si  l'on  n'était  pas  las  de  combattre,  on  l'était  de 
haïr  ;  on  recommençait  à  voir  dans  ses  ennemis  des 
hommes,   et  bientôt  les  traités  de  Baie  prouvèrent 
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que  nous  pouvions  avoir  des  amis.  L'abbé  Barthélémy 
vivait  encore  quand  cette  première  bonne  nouvelle 
yjnt  ranimer  l'espoir  des  hommes  de  bien  ;  et  ce  qui 
la  rendait  encore  plus  consolante ,  c'est  qu'on  la  devait 
à  son  neveu,  son  élève  sans  doute.  C'est  lui  qui,  joi- 
gnant à  ses  talens  politiques  la  modération,  la  sa- 
gesse, l'aménité  de  son  oncle,  ramenait  alors  à  la 
France  l'estime  de  tous  les  peuples ,  en  leur  prou- 
vant mieux  que  personne  qu'il  y  avait  toujours  des 
Français.  Hélas!  ils  ne  l'étaient  point  encore  assez, 
et  celui  qui  les  avait  si  bien  servis,  rejeté  par  eux 
au  delà  de  l'Océan  ,  devait  acquérir  un  nouveau 
droit  à  leur  estime  par  le  calme  qu'il  opposerait  à 
leur  ingratitude. 

INIais  les  jours  de  cet  homme  regrettable  sont  écou- 
lés, il  ne  lui  reste  plus  que  des  heures;  celles-là 
même  ne  seront  pas  oisives  :  ses  regards,  pour  qui 
tout  va  disparaître ,  s'arrêtent  une  dernière  fois 
sur  une  page  d'Horace,  peut-être  à  ces  paroles  qui 
convenaient  si  bien  au  moment  :  «  Je  ne  mourrai 
pas  tout  entier  ;  »  et  le  livre  tombe  de  ses  mains  dé- 
faillantes  

C'est  dans  ces  momens  de  silence  et  de  mystère  où 
le  corps  fait  un  dernier  et  vain  effort  pour  arrêter 
l'ame  prête  à  rompre  ses  liens;  c'est  alors,  dit-on, 
que  la  pensée  tout  à  coup  ranimée  ,  et  semblable 
au  dernier  éclair  d'une  lampe  tarie,  inonde  la  mé- 
moire d'une  lumière  plus  vive  ,  et  présente  à  l'homme 
le  tableau  soudain  de  sa  vie  entière.  Ah  !  s'il  est 
ainsi  ,  puisse  M.  Barthélémy  avoir  une  fois  contem- 


2  52  DISCOURS    ACADÉMIQUES. 

plé  toute  la  sienne!  et  sans  doute,  à  la  vue  des  tra- 
vaux et  des  exemples  qu'il  laissait  après  lui ,  à  la 
vue  de  cette  longue  suite  d'années  si  pleines  ,  et 
dont  pas  un  moment  n'a  été  perdu  pour  le  bien,  il 
avait  plus  de  droit  que  personne  de  dire  en  mourant  : 
3 'ai  vécu. 
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LETTRES 

ÉCRITES    PAR  L'AUTEUR   A   SA    MÈRE 


PENDANT 


SON    VOYAGE    EN    SUISSE. 


LETTRE    PREMIÈRE. 

Du  4  octobre. 

Le  mauvais  temps  et  les  bonnes  façons  nous  ont 
retenus  deux  jours  à  Bruyères.  ISous  voici  à  Colmar, 
d'oïl  nous  partons,  faute  d'y  trouver  madame  du 
Comte,  qui  fait  actuellement  ses  vendanges.  Nous 
avons  voulu  nous  donner  pour  peintres  ;  mais  mon 
habit  bleu  a  donné  des  soupçons  à  beaucoup  d'offi- 
ciers du  régiment  de  Penthièvre ,  avec  qui  j'ai  soupe 
à  table  d'hôte  ;  au  reste ,  je  me  suis  fort  amusé.  J'v 
ai  trouvé  un  autre  Saint-Robert,  qui  m'a  fait  des 
récits  de  guerre  aussi  ornés  que  ceux  de  Donnereau, 
par  exemple  :  «  J'ai  vu ,  mordieu ,  la  cavalerie  du  roi 
qui  battait  les  ennemis  du  roi  partout  où  ils  se  mon- 
traient. Mordieu ,  à  Guastalla  leur  front  nous  dépas- 
sait ,  et  par  un  à  droite  et  un  à  gauche  nous  les  avons 
enveloppés  sans  tant  demanœuvres ,  mordieu ,  et  nous 
sommes  entrés  dedans  comme  dans  du  beurre.   Ils 


256  PETITS    VOYAGES. 

avaient  ce  jour-là  du  canon,  mordieu ,  et  ils  nous  en 
fouettaient  tout  au  travers  du  nez  ;  c'étaient  des  bou- 
lets comme  à  l'ordinaire,  qui  étaient  suivis  de  quatre 
petites  balles  grosses  comme  des  œufs ,  mordieu  ,  et 
qui  faisaient  un  r,  r,  r,  ravage  épouvantable,  sa- 
credieu.  » 

Mesdames  de  Cambise  et  de  Cucé,  qui  ont  une  jolie 
voix,  pourront  mettre  ces  paroles  sur  lair,  mais  le 
visage  de  l'auteur  manquera  toujours.  Je  serai  de- 
main à  Baie,  d'où  je  vous  écrirai.  Adressez -moi  vos 
lettres  ,  si  vous  m'écrivez,  chez  M.  de  Voltaire,  sous 
le  nom  de  Charles  ,  en  le  faisant  prier  de  me  les  garder 
jusqu'à  mon  passage.  J'ai  pris  le  parti  de  réformer 
mon  cocher  et  mon  postillon,  et  deux  chevaux  ,  dont 
l'un ,  nommé  vulgairement  la  grise .,  sera  vendu  à 
quelque  prix  que  ce  soit  ;  et  l'autre ,  appelé  par  mes 
gens  le  grand  entier^  et  par  moi  Vèvêque  de  Toul, 
sera  donné  pour  quinze  louis.  Je  vous  prierai  de  vou- 
loir bien  charger  l'abbé  Porquet  de  cette  exécution- 
là  ;  qu'il  veuille  bien  écrire  à  M.  Rollin  pour  avoir 
l'argent  nécessaire,  et  qu'il  dise  à  mon  piqueur  de 
faire  hacher  de  la  paille  pour  ceux  qui  resteront ,  et 
surtout  pour  le  grand  maigre,  surnommé  la  lanterne^ 
à  cause  de  sa  transparence  ;  et  que  le  susdit  abbé 
Porquet  soit  toujours  bien  persuadé  qu'il  n'a  jamais 
eu  d'élève  aussi  soumis  que  moi.  Adieu  ,  ma  très  belle 
maman;  je  me  réjouis  de  parler  de  vous  à  M.  de  Vol- 
taire, et  de  lui  dire  tout  ce  que  j'en  pense  :  car  je 
parie  qu'il  n'avait  pas  assez  d'esprit  pour  sentir  tout 
votre  mérite. 
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Il  faut  que  l'habit  du  cocher  reste,  et  qu'on  l'en 
dédommage  par  une  petite  gratification  prise  sur  la 
vente  du  premier  cheval  ;  pour  celui  du  postillon  , 
comme  il  est  en  loques ,  il  peut  partir. 


LETTRE  II. 

Du  9  octobre. 

Me  voici  chez  le  chevalier  de  Beauté  vil  le  ,  qui  m'a 
reçu  comme  un  Suisse  qui  descendrait  du  ciel  à  cheval 
sur  un  rayon.  Il  est  en  vérité  charmant.  Je  suis  arrivé 
au  moment  de  son  entrée  et  des  députations  des  treize 
cantons  qui  viennent  le  reconnaître.  Il  va  y  avoir  une 
diète  pour  différentes  affaires  ,  dont  le  succès  est  très 
incertain;  les  dénoûmens  prévus  otent  de  l'intérêt.  La 
ville  de  Soleure  devient  le  rendez  -  vous  de  toute  la 
Suisse;  les  femmes  y  sont  charmantes;  je  serais  même 
tenté  de  les  croire  coquettes,  si  les  femmes  pouvaient 
Têtre. 

Ce  peuple-ci  me  représente  le  peuple  gaulois  ;  il  en 
a  la  stature  ,  la  force,  le  courage,  la  fierté,  la  dou- 
ceur et  la  liberté.  Il  n'y  a  pas  plus  d'hommes  à  propor- 
tion qu'en  Lorraine.  Le  pays  en  lui-même  est  moins 
bon  ,  mais  la  terre  y  est  cultivée  par  des  mains  libres. 
Les  hommes  sèment  pour  eux, et  ne  recueillent  pas 
pour  d'autres.  Les  chevaux  ne  voient  pas  les  quatre 
cinquièmes  de  leur  avoine  mangés  par  les  rois.  Les 
rois  n'en  sont  pas  plus  gras,  et  les  chevaux  ici  le  sont 
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bien  davantage.  Les  paysans  sont  grands  et  forts,  les 
paysannes  sont  fortes  et  belles.  Je  remarque  que  par- 
tout où  il  y  a  de  grands  hommes  il  y  a  de  belles  femmes; 
soit  que  les  climats  les  produisent ,  soit  qu'elles  vien- 
nent les  chercher  ,  ce  qui  ne  serait  pas  décent.  Cette 
nation-ci  ne  s'amuse  guère,  mais  elle  s'occupe  beau- 
coup. On  y  est  fort  laborieux ,  parce  que  le  travail 
est  un  plaisir  pour  qui  est  sûr  d'en  retirer  le  fruit  ;  il 
y  a  autant  de  plaisir  de  labourer  que  de  moissonner. 
Les  lois  des  Suisses  sont  austères  ;  mais  ils  ont  le  plai- 
sir de  les  faire  eux-mêmes  ;  et  celui  qu'on  pend  pour 
y  avoir  manqué  a  le  plaisir  de  se  voir  obéir  par  le 
bourreau. 

Adieu,  madame.  Je  me  porte  bien  ;  je  suis  enchanté 
de  M.  Eelpré.  C'était  un  garde  du  roi  Stanislas,  qui 
se  mêle  de  peinture  ,  et  qui  remporta  cinquante  louis 
d'or  de  Genève.  L'ambassadeur  le  traite  à  merveille. 
Faites  souvenir  le  roi  que  dans  le  pays  le  plus  libre 
il  y  a  à  cette  heure  le  plus  fidèle  de  ses  sujets  ;  et  vous , 
chantez  de  ma  part  :  Aimez-moi  comme  je  vous  aime. 


LETTRE  III. 

Du  26  octobre. 

IMe  voici  dans  le  charmant  pays  de  Vaud;  je  suis 
au  bord  du  lac  de  Genève,  bordé  d'un  coté  par  les 
montagnes  du  Valais  et  de  Savoie ,  et  de  l'autre  par 
de  superbes  vignobles ,  dont  on  fait  à  cette  heure  la 
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vendange.  Les  raisins  sont  énormes  et  excellens;  ils 
croissent  depuis  le  bord  du  lac  jusqu'au  sommet  du 
mont  Jura;  en  sorte  que  d'un  même  coup-d'œil  je 
vois  des  vendangeurs  les  pieds  dans  l'eau,  et  d'autres 
juchés  sur  des  rociiers  a  perte  de  vue.  C'est  une  belle 
chose  que  le  lac  de  Genève.  Il  semble  que  l'Océan 
ait  voulu  donner  à  la  Suisse  son  portrait  en  minia- 
ture. Imaginez  une  jatte  de  quarante  lieues  de  tour, 
remplie  de  l'eau  la  plus  claire  que  vous  ayez  jamais 
bue ,  qui  baigned'un  coté  les  châtaigniers  de  la  Savoie , 
et  de  l'autre  les  raisins  du  pays  de  Vaud.  Du  coté  de 
la  Savoie,  la  nature  étale  toutes  ses  horreurs  ,  et  de 
l'autre 'toutes  ses  beautés.  Le  mont  Jura  est  couvert 
de  villes  et  de  villages  dont  la  vigne  couvre  les  toits  , 
et  dont  le  lac  mouille  les  murs  ;  enfin  tout  ce  que  je 
vois  me  cause  une  surprise  qui  dure  encore  pour  les 
gens  du  pays.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant, 
c'est  la  simplicité  des  mœurs  de  la  ville  de  Vevayron 
ne  m'y  connaît  que  comme  peintre ,  et  j'y  suis  traité 
partout  comme  à  Nancy.  Je  vais  dans  toutes  les  so- 
ciétés, j'y  suis  écouté  et  admiré  de  beaucoup  de  gens 
qui  ont  plus  de  sens  que  moi ,  et  j'y  reçois  des  poli- 
tesses que  j'aurais  tout  au  plus  à  attendre  de  la  Lor- 
raine. L'âge  d'or  dure  encore  pour  ces  gens-là.  Ce 
n'est  pas  la  peine  d'être  grand  seigneur  pour  se  pré- 
senter chez  eux  ;  il  suffît  d'être  homme.  L'humanité 
est  pour  ce  bon  peuple-ci  tout  ce  que  la  parenté  se- 
rait pour  un  autre. 

Il  vient  de  m'arriver  une  aventure  qui  tiendrait  sa 
place  dans  le  meilleur  roman.  J'ai  été  chez  une  femme 
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qu'on  m'avait  indiquée ,  pour  lui  demander  de  vou- 
loir bien  me  procurer  de  l'ouvrage;  son  mari  l'a  en- 
gagée ,  quoique  vieille ,  à  se  faire  peindre  ;  j'ai  parfaite- 
ment réussi.  Pendant  le  temps  du  portrait ,  j'ai  toujours 
mangé  chez  elle ,  et  elle  m'a  fort  bien  traité.  Ce  ma- 
tin, quand  j'ai  donné  les  derniers  coups  à  l'ouvrage, 
le  mari  m'a  dit  :  Monsieur,  voilà  un  portrait  parfait  ; 
il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  satisfaire  et  à  vous  de- 
mander votre  prix. 

Je  lui  ai  dit  :  Monsieur ,  on  ne  se  juge  jamais  bien 
soi-même  ;  le  grand  mérite  se  voit  en  petit,  et  le  petit 
se  voit  en  grand  :  personne  ne  s'apprécie  ,  et  il  est 
plus  raisonnable  de  se  laisser  juger  par  les  autres;  nos 
yeux  ne  nous  sont  pas  donnés  pour  nous  regarder. 

Monsieur,  m'a-t-ildit,  votre  façon  de  parler  m'em- 
barrasse autant  que  la  bonté  de  votre  portrait.  Je 
trouve  que,  quelque  chose  que  vous  me  demandiez, 
vous  ne  sauriez  me  demander  trop. 

Et  moi ,  monsieur ,  quelque  peu  que  vous  me  don- 
niez ,  je  ne  trouverai  point  que  ce  soit  trop  peu;  je 
vous  prie  de  n'avoir  de  ce  côté-là  aucune  honte ,  et 
de  compter  pour  beaucoup  les  bons  traitemens  que 
j'ai  reçus  de  vous,  dont  je  suis  plus  content  que  je  ne 
le  serai  de  quelque  argent  que  je  reçoive. 

Monsieur,  je  vous  devais  au  delà  des  politesses  que 
je  vous  ai  faites  ;  mais  je  vous  dois  encore  infiniment 
pour  le  plaisir  que  vous  m'avez  fait. 

Monsieur  ,  si  j'avais  l'honneur  d'être  plus  connu 
de  vous ,  je  hasarderais  de  vous  en  faire  présent ,  e 
ce  n'est  que  pour  vous  obéir  que  je  recevrai  le  prix 
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que  vous  voudrez  bien  y  mettre;  mais  conformez- 
vous,  s'il  vous  plaît,  aux  circonstances  du  pays  ,  qui 
n*est  pas  riche,  et  du  peintre,  qui  est  plus  reconnais- 
sant qu'intéressé. 

JMonsieur ,  puisque  vous  ne  voulez  rien  dire  ,  je 
vais  hasarder  d'acquitter  en  partie  ceque  je  vous  dois. 

A  l'instant  le  pauvre  homme  va  à  son  bureau,  et 
revient  la  main  pleine  d'argent ,  me  disant  :  Monsieur, 
c'est  en  tâtonnant  que  je  cherche  à  satisfaire  ma  dette , 
et  en  même  temps  il  me  remit  trente-six  francs. 

Monsieur,  lui  dis-je,  souffrez  que  je  vous  repré- 
sente que  c'est  trop  pour  un  ouvrage  de  cinq  heures 
au  plus,  fait  en  aussi  bonne  compagnie  que  la  vôtre. 
Permettez  que  je  vous  en  remette  les  deux  tiers  ,  et 
qu'en  échange  je  donne  à  madame  votre  portrait  en 
pur  don. 

Le  pauvre  homme  et  la  pauvre  femme  tombèrent 
des  nues;  j'ai  ajouté  beaucoup  de  choses  honnêtes,  et 
je  m'en  suis  allé,  emportant  leurs  bénédictions  et  leurs 
douze  livres,  que  je  leur  rendrai  à  mon  départ. 

Il  y  a  pourtant  ici  quelqu'un  qui  me  connaît  ;  c'est 
M.  de  Courvoisier,  colonel-commandant  du  régiment 
d'Anhalt,  qui  était  a  Metz,  sous  les  ordres  de  mon 
frère,  et  qui  m'y  a  vu.  Quand  j'ai  su  qu'il  était  ici , 
j'ai  été  le  chercher ,  et  il  m'a  donné  sa  parole  d'hon- 
neur du  secret;  il  le  garde  même  dans  sa  famille. 

Il  a  un  vieux  père  et  une  vieille  mère  de  cette  an- 
cienne pâte  dont  on  a  perdu  la  composition.  Il  a  deux 
sœurs ,  dont  l'une  a  quarante  ans  ,  et  l'autre  vingt  ; 
la  cadette  est  belle  comme  un  ange;  je  la  peins  à  cetto 
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heure ,  et  elle  n'est  occupée  qu'à  chercher  des  pra- 
tiques pour  me  faire  gagner  de  l'argent. 

Nous  allons  ,  M.  Belpré  et  moi ,  dans  toutes  les  as- 
semblées sous  le  même  nom  ;  et  nous  voyons  plus 
d'honnêtes  gens  dans  une  ville  de  trois  mille  habi- 
tans  qu'on  n'en  trouverait  dans  toutes  les  villes  des 
provinces  de  la  France.  Sur  trente  ou  quarante  jeunes 
filles  ou  femmes ,  il  ne  s'en  trouve  pas  quatre  de  laides, 
et  pas  une  de  catin.  O  le  bon  et  le  mauvais  pays! 

Adieu,  madame;  voilà  une  assez  longue  lettre  ;  si 
j'y  ajoutais  ce  que  j'ai  toujours  à  vous  dire  de  mon 
adoration  pour  vous,  vous  mourriez  d'ennui.  Mettez- 
moi  aux  pieds  du  roi,  contez-lui  mes  folies,  et  annon- 
cez-lui une  de  mes  lettres ,  oii  je  voudrais  bien  lui 
manquer  de  respect,  afin  de  ne  le  pas  ennuyer.  Les 
princes  ont  plus  besoin  d'être  divertis  qu'adorés.  Il 
n'y  a  que  Dieu  qui  ait  un  assez  grand  fonds  de  gaîté 
pour  ne  pas  s'ennuyer  de  tous  les  hommages  qu'on 
lui  rend. 


LETTRE   IV. 

Oh  !  pour  le  coup  ,  me  voilà  dans  les  Alpes  jusqu'au 
cou.  Il  y  a  des  endroits  ici  oîi  un  enrhumé  peut  cra- 
cher à  son  choix  dans  l'Océan  ou  dans  la  Méditerra- 
née. Ouest  Pampan?  c'est  ici  qu'il  ferait  beau  le  voir 
grossir  les  deux  mers  do  sa  pituite,  au  lieu  d'en  inon- 
der votre  chambre.  Oii  est  l'abbé  Porquet ,  que  je  le 
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place ,  lui  et  sa  perruque ,  sur  le  sommet  chauve  des 
Alpes ,  et  que  sa  calotte  devienne  pour  la  première 
fois  le  point  le  plus  élevé  de  la  terre. 

Pardonnez-moi  mon  transport,  madame  ;  les  grandes 
choses  amènent  les  grandes  idées,  et  les  grandes  idées 
les  grands  mots.  J'ai  resté  long-temps  à  Vevay  ;  c'est 
une  ville  charmante,  où  il  y  a  une  compagnie  très 
agréable.  Malgré  tout  ce  que  j'avais  entendu  dire  de 
la  sagesse,  et  même  de  l'austérité  des  mœurs  de  ce  pays- 
là  ,  j'ai  vu  que  La  Fontaine  avait  raison  de  dire  que 
la  femme  est  toujours  femme.  Non-seulement  la  femme 
y  est  femme ,  mais  elle  y  est  belle. 

Je  suis  à  cette  heure  dans  le  Valais,  frontière 
d'Italie.  C'est  le  pays  le  plus  indépendant  de  toute  la 
Suisse;  c'est  le  seul  où  les  femmes  aient  constamment 
conservé  leur  ancien  habillement.  Ce  sont  de  petits 
corsets  assez  bien  faits ,  des  mouchoirs  croisés  assez 
singulièrement,  de  petits  béguins  de  dentelle,  et  de 
petits  chapeaux  par  dessus ,  avec  des  nœuds  de  ruban. 
Je  suis  occupé  d'avoir  des  vulnéraires  de  ce  pays-ci 
pour  le  roi;  ils  sont  infiniment  supérieurs  à  ceux  du 
reste  de  la  Suisse.  J'ai  dîné  et  soupe  avec  le  grand  et 
célèbre  Haller;  nous  avons  eu  pendant  et  après  le 
repas  une  conversation  de  cinq  heures  de  suite ,  en 
présence  de  dix  ou  douze  personnes  du  pays,  qui 
étaient  très  étonnées  d'entendre  raisonner  un  Fran- 
çais; mais,  malgré  l'attention  et  l'applaudissement 
de  tout  le  monde,  j'ai  vu  que,  pour  parvenir  à  une 
certaine  supériorité,  les  livres  valent  mieux  que  les 
chevaux.  Dans  peu  de  jours  je  verrai  Voltaire  ,  dont 
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Haller n'est  pas  assez  jaloux;  et, par  échelons,  après 
avoir  été  d'Haller  à  Voltaire,  j'irai  de  Voltaire  à  vous. 
Mettez-moi  toujours  aux  pieds  du  roi,  et  dites-lui 
que  la  vue  des  peuples  libres  ne  me  portera  jamais  à 
la  révolte. 

Adieu,  maman;  je  vous  aime  partout  où  je  suis, 
partout  où  vous  êtes. 


LETTRE  V. 

Du  10  décembre. 

Il  faut  ou  que  vous  n'ayez  pas  reçu  mes  lettres  par 
la  négligence  de  mon  palefrenier ,  qui  a  oublié  de  les 
affranchir,  ou  que  vous  vous  souciez  bien  peu  du 
sang  de  votre  sang,  de  la  chair  de  votre  chair,  des 
os  de  vos  os. 

Je  suis  ici  dans  l'île  de  Circé,  sans  être  ni  aussi  fin, 
ni  aussi  brave,  ni  aussi  sage,  ni  aussi  cochon  qu'Ulysse 
et  ses  compagnons.  Lausanne  est  connu  dans  toute 
l'Europe  par  ses  bons  pastels  et  la  bonne  compagnie  ; 
je  vis  dans  une  société  que  Voltaire  a  pris  soin  de 
former,  et  je  cause  un  moment  avec  les  écoliers  avant 
d'aller  écouter  le  maître.  11  n'y  a  pas  de  jour  où  je 
ne  reçoive  des  vers  et  où  je  n'en  rende;  pas  un  où 
je  ne  fasse  un  portrait  et  une  connaissance;  pas  un 
où  je  ne  prenne  une  tasse  de  chocolat  le  matin, 
suivie  de  trois  gros  repas;  enfin  je  m'amuse  au  point 
de  vous  souhaiter  à  ma  place. 
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Voici  quelques-uns  de  mes  impromptus 
Une  fois  j'envoyai  à  une  dame  de  Gentil  un  por- 
trait du  diable  avec  des  cornes  et  une  queue;  elle  me 
demanda  à  quel  propos  : 

Ce  n'est  point  sans  raison,  marquise  trop  aimable, 
Que  j'envoyai  chez  vous  le  diable  et  son  portrait  : 

Je  ne  sais  s'il  vous  tenterait  ; 

Mais  vous,  vous  tenteriez  le  diable. 

Une  autre  fois  deux  autres  femmes  revenaient  du 
prêche  et  me  demandaient  ce  que  j'avais  fait  pendant 
ce  temps-là  : 

Ce  matin,  comme  de  vrais  anges, 
Vous  étiez  toutes  au  saint  lieu  : 
Et  moi  je  chantais  vos  louanges 
Quand  vous  chantiez  celles  de  Dieu. 

Je  vais  après-demain  à  Ferney ,  où  Voltaire  m'at- 
tend; il  m'a  écrit  une  lettre  charmante  :  je  me  réjouis 
de  vous  parler  de  lui.  Vous  avez  mieux  pris  votre 
temps  que  moi  pour  le  voir,  mais  on  boit  le  vin  de 
Tokai  jusqu'à  la  lie.  Surtout  assurez  bien  le  roi  que 
je  ne  reviendrai  point  déiste. 

Adieu,  maman;  je  vous  aime  comme  on  admire 
le  roi  dans  ma  romance  pour  sa  fête. 

J'oublie  de  vous  dire  quatre  bouts-rimés  que  j'ai 
remplis  dans  l'ordre  suivant  : 

Quand  je  n'aurais  ni  bras  ni  jambe, 
J'affronterais  pour  vous  la  balle  et  le  boulet  ; 
Ranimé  par  vos  yeux,  je  me  croirais  ingambe, 
Et  je  pourrais  encor  mériter  un  soufflet. 
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Adieu  encore  une  fois;  je  vous  écrirai  de  Ferney 
des  choses  plus  intéressantes. 


LETTRE  VI. 

De  Femey. 

Enfin  me  voici  chez  le  roi  de  Garbe,  car  jusqu'à 
présent  j'ai  voyagé  comme  la  fiancée.  Ce  n'est  qu'en 
le  voyant  que  je  me  suis  reproché  le  temps  que  j'ai 
passé  sans  le  voir  :  il  m'a  reçu  comme  votre  fils ,  et 
il  m'a  fait  une  partie  des  amitiés  qu'il  voudrait  vous 
faire.  Il  se  souvient  de  vous  comme  s'il  venait  de  vous 
voir,  et  il  vous  aime  comme  s'il  vous  voyait.  Vous 
ne  pouvez  pas  vous  faire  d'idée  de  la  dépense  et  du 
bien  qu'il  fait.  Il  est  le  roi  et  le  père  du  pays  qu'il 
habite;  il  fait  le  bonheur  de  ce  qiii  l'entoure,  et  il 
est  aussi  bon  père  de  famille  que  bon  poëte.  Si  on  le 
partageait  en  deux,  et  que  je  visse  d'un  côté  l'homme 
que  j'ai  lu ,  et  de  l'autre  celui  que  j'entends,  je  ne  sais 
auquel  je  courrais.  Ses  imprimeurs  auront  beau  faire, 
il  sera  toujours  la  meilleure  édition  de  ses  livres. 

Il  y  a  ici  madame  Denis  et  madame  Dupuis ,  née 
Corneille.  Toutes  deux  me  paraissent  aimer  leur  oncle. 
La  première  est  bonne  de  la  bonté  qu'on  aime  :  la 
seconde  est  remarquable  par  ses  grands  yeux  noirs  et 
un  teint  brun.  Elle  me  paraît  tenir  plus  de  la  cor- 
neille que  du  Corneille. 

Au  reste,  la  maison  est  charmante,  la  situation 


PETITS    VOYAGES.  267' 

superbe,  la  chère  délicate,  mon  appartement  déli- 
cieux; il  ne  lui  manque  que  d'être  à  coté  du  votre  ; 
car  j'ai  beau  vous  fuir,  je  vous  aime,  et  j'aurai  beau 
revenir  à  vous,  je  vous  aimerai  toujours. 

Voltaire  m'a  beaucoup  parlé  de  Pampan  ,  et  comme 
j'aime  qu'on  en  parle.  Il  a  beaucoup  recherché  dans 
sa  mémoire  l'abbé  Porquet,  qu'il  a  connu  autrefois; 
mais  il  n'a  jamais  pu  le  retrouver  :  les  petits  bijoux 
sont  sujets  à  se  perdre. 

Adieu,  ma  belle,  ma  bonne,  ma  chère  mère;  ai- 
mez-moi toujours  beaucoup  plus  que  je  ne  mérite , 
ce  sera  encore  beaucoup  moins  que  je  ne  vous  aime. 

Voici  un  impromptu  que  j'ai  fait  dernièrement. 

J'arrivai  chez  une  belle  dame,  crotté  et  mouillé; 
elle  me  proposa  de  me  faire  donner  des  souliers  de 
son  mari. 

De  votre  mari,  belle  Iris, 
Je  n'accepte  point  la  chaussure  ; 
Si  je  lui  donne  une  coiffure , 
Je  veux  la  lui  donner  gratis. 


LETTRE  VII. 

Du  24  décembre. 

J'ai  été  hier  pour  la  première  fois  à  Genève.  C'est 
une  grande  et  triste  ville,  habitée  par  des  gens  qui 
ne  manquent  pas  d'esprit,  et  encore  moins  d'argent , 
et  qui  ne  se  servent  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  Ce  qu'il 
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y  a  de  très  joli  à  Genève,  ce  sont  les  femmes;  elles 
s'ennuient  comme  des  mortes,  mais  elles  mériteraient 
bien  de  s'amuser. 

Le  peuple  suisse  et  le  peuple  français  ressemblent 
à  deux  jardiniers,  dont  l'un  cultive  des  choux,  et 
l'autre  des  fleurs.  Remarquez  encore  avec  moi  que 
moins  on  est  libre,  et  mieux  on  aime  les  femmes. 
Les  Suisses  s'en  servent  moins  que  les  Français,  et 
les  Turcs  davantage. 

Vous  dont  tout  reconnaît  l'empire  et  la  beauté, 
Sexe  charmant ,  je  plains  le  Suisse  qui  vous  brave  : 
De  quoi  peut  lui  servir  sa  triste  liberté , 
Si  le  ciel  vous  destine  à  consoler  l'esclave  ? 

En  voilà  assez  sur  les  femmes  en  général;  il  est 
temps  de  revenir  à  ma  mère  qui  est  femme  aussi, mais 
d'un  ordre  supérieur.  Elle  est  aux  femmes  ce  que  les  sé- 
raphins sont  aux  anges,  et  les  cardinaux  aux  capucins. 

Nous  nous  sommes  amusés  hier ,  une  dame  Cramer^ 
qui  a  beaucoup  d'esprit,  et  moi  à  faire  des  couplets. 
En  voici  un  qu'elle  a  commencé  sur  le  P.  Adam  y 
jésuite  et  aumônier  de  Voltaire ,  et  que  j'ai  fini  : 

Il  faudrait  que  père  Adam 
Voulût  être  mon  ajnant. 
Oui ,  que  la  peste  me  crève , 
S'il  me  veut,  je  suis  son  Eve; 
Et  je  serai  dès  demain 
La  mère  du  genre  humain. 

En  voici  un  que  je  fis  à  la  dame  en  même  temps 
que  je  travaillais  à  arranger  le  sien  ; 
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Pendant  que  la  chanson  s'achève, 
Payez-moi  le  prix  qui  m'est  dû, 
Et  si  jamais  vous  êtes  Eve, 
Que  je  sois  le  fruit  défendu. 

Écoutez-en  une  charmante  que  Voltaire  a  faite  pour 
moi  à  propos  de  madame  Cramer. 

Mars  l'enlève  au  séminaire, 
Tendre  Vénus  il  le  sert; 
Il  écrit  avec  Voltaire, 
Il  sait  peindre  avec  Hubert; 
Il  fait  tout  ce  qu'il  veut  faire  ; 
Tous  les  arts  sont  sous  sa  loi  : 
De  grâce,  dis-moi,  ma  chère, 
Ce  qu'il  sait  faire  pour  loi. 

Adieu,  madame.  Je  vous  aime  comme  il  faut  vous 
aimer  quand  on  est  votre  fils,  et  même  quand  on  ne 
l'est  pas. 


LETTRE  VIII. 

Je  vous  envoie  pour  vos  étrennes  un  petit  dessin 
d'un  Voltaire  pendant  qu'il  perd  une  partie  aux  échecs. 
Cela  n'a  ni  force  ni  correction,  parce  que  je  l'ai  fait 
à  la  hâte,  à  la  lumière  et  au  travers  de  grimaces  qu'il 
fait  toujours  quand  on  veut  le  peindre;  mais  le  ca- 
ractère de  la  figure  est  saisi ,  et  c'est  l'essentiel.  Il  vaut 
mieux  qu'un  dessin  soit  bien  commencé  que  bien  fini, 
parce  qu'on  commence  par  l'ensemble  et  qu'on  finit 
par  les  détails. 
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Je  continue  à  m'amuser  ici: je  suis  toujours  fort 
aimé,  quoique  j'y  sois  toujours.  Vous  ne  sauriez  vous 
figurer  combien  l'intérieur  de  cet  homme-ci  est  ai- 
mable :  il  serait  le  meilleur  vieillard  du  monde,  s'il 
n'était  pas  le  premier  des  hommes  :  il  n'a  que  le  dé- 
faut d'être  fort  renfermé;  et  sans  cela  il  ne  serait 
point  aussi  répandu.  Il  est  venu  hier  chez  lui  un 
Anglais  qui  ne  peut  se  lasser  de  l'entendre  parler  an- 
glais, et  réciter  tous  les  poèmes  de  Dryden  comme 
Pampan  récite  la  Jeanne.  Cet  homme-là  est  trop  grand 
pour  être  contenu  dans  les  limites  de  son  pays  ;  c'est 
un  présent  que  la  nature  a  fait  à  toute  la  terre.  Il  a 
le  don  des  langues  et  des  in-folio;  car  on  ne  sait 
pas  comment  il  a  eu  le  temps  d'apprendre  les  unes  et 
de  lire  les  autres. 

J'ai  peint  ici  une  jolie  petite  femme  de  Genève, 
minaudière,  avec  un  grand  succès;  et  comme  on  la 
croyait  fort  difficile ,  tout  le  monde  est  à  mes  genoux 
pour  des  portraits,  mais  je  suis  fort  las  de  ne  pas 
vous  voir  au  milieu  des  différens  plaisirs  que  j'ai  ici 
pour  céder  aux  instances  qu'on  me  fait  :  j'ai  beau 
m'amuser,  vous  me  manquez  partout;  il  me  semble 
presque  que  tous  mes  plaisirs  ont  besoin  de  vous. 

Adieu,  madame  la  marquise.  Il  est  deux  heures, 
je  meurs  de  sommeil,  et  je  crois  même  que  je  vous 
endors  par  ma  lettre. 
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LETTRE  IX. 

Vous  jouez  un  peu  le  personnage  ggio  muio  clans 
notre  correspondance;  je  dirais  à  quelque  autre  qu'elle 
n'en  est  pas  moins  aimable  :  mais  vous  ne  gagnez  rien 
à  vous  faire  prier;  vous  avez  une  avarice  d'esprit  qui 
n'est  point  pardonnable  avec  vos  richesses.  Je  vois 
qu'il  faudra  bientôt  que  je  retourne  à  Lunéville , 
pour  vous  aider  à  m'écrire.  Enfin  j'ai  rompu  le  vœu 
que  j'avais  fait  de  ne  point  faire  des  vers  chez  Voltaire  : 
il  m'en  a  fait  de  si  jolis,  que  cela  est  devenu  pour 
moi  une  affaire  de  reconnaissance.  Les  dieux  ont  ré- 
compensé la  pureté  de  mes  intentions,  et,  pour  la 
première  fois  de  ma  vie,  j'ai  fait  quelques  vers  de 
suite  sans  être  mécontent  de  moi.  Voilà  ses  vers  : 

Croyez  qu'un  vieillard  cacochyme, 

Chargé  de  soixante  et  dix  ans, 

Doit  mettre,  s'il  a  quelque  sens. 

Son  corps  et  son  ame  au  régime. 

Dieu  fit  la  douce  illusion 

Pour  les  heureux  fous  du  bel  âge; 

Pour  les  vieux  fous  l'ambition , 

Et  la  retraite  pour  le  sage. 

Vous  me  direz  qu'Anacréon, 

Que  Chaulieu  même  et  St.-Aulaire 

Tiraient  encor  quelque  chanson 

De  leur  cervelle  octogénaire  : 

Mais  ces  exemples  sont  trompeurs; 

Et  quand  les  derniers  jours  d'automne 

Laissent  éclore  quelques  fleurs , 

On  ue  leur  voit  point  les  couleurs 
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Et  l'éclat  que  le  printemps  donne  ; 
Les  bergères  et  les  pasteurs 
N'en  forment  point  une  couronne. 
La  Parque,  de  ses  vilains  doigts, 
Marquait  d'un  sept  suivi  d'un  trois 
La  tête  froide  et  peu  pensante 
De  Fleuri  qui  donna  des  lois 
A  notre  France  languissante. 
Il  porta  le  sceptre  des  rois, 
Et  le  garda  jusqu'à  nonante. 
Régner  est  un  amusement 
Pour  un  vieillard  triste  et  pesant. 
De  toute  autre  chose  incapable; 
Mais  vieux  poète,  vieil  amant , 
Vieux  chanteur  est  insupportable. 
C'est  à  vous,  ô  jeune  Boufflers 
A  vous  dont  notre  Suisse  admire 
Les  crayons,  la  prose  et  les  vers, 
Et  les  petits  contes  pour  rire  ; 
C'est  à  vous  de  chanter  Théraire 
Et  de  briller  dans  un  festin , 
Animé  du  triple  délire 
Des  vers,  de  l'amour  et  du  vin. 

Et  voici  ma  réponse  : 

Je  fus  dans  mon  printemps  guidé  par  la  folie. 

Dupe  de  mes  désirs,  et  bourreau  de  mes  sens; 
Mais  s'il  en  était  encor  temps. 
Je  voudrais  bien  changer  de  vie  ; 

Soyez  mon  directeur,  donnez-moi  vos  avis. 
Convertissez-moi ,  je  vous  prie. 
Vous  en  avez  tant  pervertis  ! 
Sur  mes  fautes  je  suis  sincère. 

Et  j'aime  presque  autant  les  dire  que  les  faire. 
Je  demande  grâce  aux  amours; 
Vingt  beautés  à  la  fois  trahies, 
Et  toutes  assez  bien  servies, 
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Ed  beaux  momens,  hélas!  ont  changé  mes  beaux  jours! 

J'aimais  alors  toutes  les  femmes; 

Toujours  brûlé  de  feux  nouveaux , 
Je  prétendais  d'Hercule  égaler  les  travaux, 

Et  sans  cesse  auprès  de  ces  dames 
Être  l'heureux  rival  de  cent  heureux  rivaux. 
Je  regrette  aujourd'hui  mes  petits  madrigaux  ; 
Je  regrette  les  airs  que  j'ai  faits  pour  mes  belles  : 

Je  regrette  vingt  bons  chevaux 

Qu'en  courant  par  monts  et  par  vaux 

J'ai ,  comme  moi ,  crevés  pour  elles  ; 

Et  je  regrette  encor  plus 
Les  utiles  momens  qu'en  courant  j'ai  perdus. 

Les  neuf  Muses  ne  suivent  guère 
Ceux  qui  suivent  l'Amour  ;  dans  le  métier  galant, 
Le  corps  est  long-temps  vieux  ,  l'esprit  long-temps  enfant. 
Mon  esprit  et  mon  corps,  chacun  pour  son  affaire. 

Viennent  chez  vous  ,  sans  compliment, 
L'esprit  pour  se  former,  le  corps  pour  se  refaire; 
Je  \iens  dans  ce  château  voir  mon  oncle  et  mon  père. 

Jadis  les  chevaliers  errans, 
Sur  terre  après  avoir  long-temps  cherché  fortune, 

Allaient  chercher  dans  la  lune 

L^n  petit  flacon  de  bon  sens  :  « 

Mais  je  vous  en  demande  une  bouteille  entière; 

Car  Dieu  mit  en  dépôt  chez  vous 
L'esprit  dont  il  priva  tous  les  sots  de  la  terre. 
Et  toute  la  raison  qui  manque  à  tous  les  fous. 

Souvenez-vous  de  moi ,  madame ,  auprès  de  vous  et 
auprès  du  roi;  dites -lui  de  ma  part  sur  la  nouvelle 
année  : 

De  tout  temps  unanimement, 
Sire,  on  vous  la  souhaite  bonne; 
Et,  pour  répondre  au  compliment. 
Votre  majesté  nous  la  donne. 


BOUPPLERS.    T.    I. 
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Et  VOUS,  ma  chère  maman ,  comme  vous  valez 
mieux  que  tout  ce  qui  m'amuse  ici,  pour  briser  tous 
mes  liens ,  mandez-moi  que  vous  êtes  malade  et  que 
vous  avez  besoin  de  moi  ;  ce  sera  une  raison  pour 
tout  brusquer  et  pour  revoler  à  vous;  mais  n'allez  pas 
vous  y  prendre  grossièrement ,  parce  que  je  serai 
obligé  de  montrer  votre  lettre. 
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LETTRE 

ÉCRITE    DES    PARAGES    D'AFRIQUE 
A  MADAME  DE***, 

En  pleine  mer,  ce  20  avril  1787. 

Mon  cher  patron  me  pardonnera  sans  peine  de 
lui  avoir  adressé  de  préférence  les  détails  de  ma  triste 
navigation  dans  les  mers  d'Afrique,  et  d'avoir  réservé 
pour  son  aimable  compagnie  le  récit  du  peu  de  choses 
agréables  que  j'ai  pu  rencontrer  au  milieu  de  tant 
d'ennui. 

De  tout  ce  que  j'ai  jamais  vu  dans  mes  voyages  par 
terre  et  par  mer  le  cap  de  Serre-Lionne  est  ce  qui  m'a  le 
plus  frappé  par  sa  beauté  ;  ce  n'est  point  à  beaucoup 
près  une  beauté  soignée;  mais  son  air  agreste,  et  même 
un  peu  farouche ,  la  rend  mille  fois  plus  piquante. 
Je  ne  vous  parlerai  pas  d'un  fleuve  de  quatre  ou  cinq 
lieues  de  large,  bordé  d'un  coté  par  des  plaines  et 
des  forêts  immenses  qui  s'ouvrent  pour  faire  place  à 
cent  rivières  et  à  mille  ruisseaux  empressés  de  se 
rendre  à  la  cour  de  leur  monarque;  mais  je  voudrais 
pouvoir  tourner  vos  regards  vers  l'autre  bord,  et  vous 
faire  admirer  un  groupe  de  montagnes  en  amphr- 
théâtre,  couvertes  de  toutes  les  productions  de  l'x^fri- 
que,   se  masquant,   se  découvrant  à  demi,  tantôt 

entassées  sur  une  même  base  de  roches,  tantôt  sé- 

18. 
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paréos  par  des  baies,  des  ruisseaux,  des  torreus  et 
des  lacs ,  mais  conservant  dans  leur  variété  une  liaison, 
un  ensemble  et  une  harmonie  que  vous  sentiriez  mieux 
que  personne,  et  que  vous  y  auriez  mis  vous-même, 
si  vous  aviez  été  chargée  de  diriger  l'ouvrage.  Le  pre- 
mier aspect  m'a  saisi,  et  mon  admiration  augmentait 
à  mesure  que  j'approchais  :  je  côtoyais  à  cinquante 
pas  de  distance  une  rive  élevée  en  terrasse,  couverte 
de  cabanes  riantes,  au  dessus  desquelles  des  palmiers 
dispersés  sans  ordre,  mais  non  pas  sans  agrément, 
se  remontraient  encore  dans  les  eaux;  derrière  cette 
terrasse  s'élèvent  des  coteaux  plus  irréguliers ,  tout 
couverts  de  bananiers,  de  citronniers,  de  papayers, 
de  goyaviers ,  et  d'une  multitude  d'autres  végétaux 
inconnus  en  Europe;  au  delà  de  ces  coteaux  on  voit 
les  sommets  d'une  chaîne  de  collines  vertes,  dont  les 
contours  variés  se  dessinent  sur  la  couleur  plus  rem- 
brunie des  hautes  montagnes  qui  semblent  se  tenir 
derrière  elles ,  comme  des  mères  imposantes  qui  ob- 
servent une  jeune  famille  :  une  d'entre  ces  dernières 
s'élève  au  dessus  de  toutes  les  autres ,  et  sa  cime  dé- 
garnie ressemble  à  un  trône  où  je  crois  que  personne 
ne  s'est  encore  assis.  Toute  cette  belle  architecture 
est  fondée  sur  des  piles  de  rochers  d'oii  coulent  de 
toutes  parts  les  plus  belles  et  les  meilleures  eaux  du 
monde  :  les  unes  s'élancent  jusque  dans  la  mer  en 
cascades  abondantes,  et  les  chaloupes  s'approchent 
sans  danger  pour  les  recevoir  au  passage  ;  d'autres 
coulent  en  rivières  ;  d'autres  s'étendent  en  nappes  sur 
des  rochers  qu'elles  ont  aplatis;  d'autres  enfin  (et  ce 
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sont  celles  que  j'aime  le  mieux)  coulent  doucement 
entre  des  arbres  toujours  verts,  et  m'ont  souvent 
rafraîchi  dans  mes  courses. 

Tant  de  charmans  objets  ont  ranimé  mes  esprits 
abattus  par  de  longues  contrariétés  ;  je  maudissais  la 
nature  de  nem'avoir  point  donné  d'ailes  pour  m'élan- 
cer  sur  ce  trône  extraordinaire  qui  frappait  toujours 
ma  vue;  il  me  semblait  qu'un  voyageur  assez  libre, 
assez  hardi ,  assez  heureux  pour  atteindre  à  cette 
hauteur,  n'en  voudrait  jamais  descendre;  qu'il  y  trou- 
verait une  zone  tempérée  au  milieu  de  la  zone  torride; 
qu'il  y  respirerait  un  air  dégagé  de  toutes  les  vapeurs 
malignes;  qu'il  y  jouirait  d'un  soleil  à  la  fois  plus 
clair  et  moin^  ardent;  qu'il  s'y  nourrirait  de  tous  les 
végétaux  empressés  de  croître  à  ses  pieds,  et  qu'il  s'y 
abreuverait  de  cette  eau  vraiment  pure,  dont  la  source, 
comme  le  dit  le  Dante,  est  dans  la  volonté  du  Créa- 
teur. Il  ne  faudrait  parler  là  ni  d'intérêt  ni  d'ambi- 
tion ;  si  cependant  on  avait  celle  d'être  réformateur,  il 
y  aurait  de  quoi  la  satisfaire;  car  l'intérieur  du  pays 
est,  dit-on ,  peuplé  d'anthropophages,  et  l'on  pourrait 
être  tenté  d'y  faire  une  mission  pour  engager  ces 
bonnes  gens  à  changer  de  morale  et  de  régime. 

Les  productions  du  sol  m'ont  encore  plus  étonné 
que  le  paysage ,  et  les  chênes  de  Dodone  sont  des 
arbustes  en  comparaison  des  arbres  de  Serre-Lionne. 
Je  n'étais  pas  doué  comme  Adam  de  la  faculté  de 
donner  à  chacun  son  nom  ;  aussi  je  les  ignore  tous  ; 
mais  tous  sont  d'un  bois  plus  ou  moins  précieux  ; 
tous  résistent  à  la  cognée  de  manière  à  décourager  le 
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bûcheron  ;  presque  tous  ont  de  larges  feuilles  vernis- 
sées; tous  sont  plus  ou  moins  chargés  de  fleurs,  de 
fruits,  de  graines  ,  proportionnés  à  leur  taille;  et  j'en 
ai  rapporté  des  cosses  de  trois  pieds  de  long,  cour- 
bées en  lames  de  sabre ,  avec  des  fèves  grosses  comme 
des  dames  de  trictrac.  La  plupart  de  ces  titans  du 
règne  végétal  sont  enchaînés  par  d'énormes  lianes  ; 
j'en  ai  observé  d'aussi  grosses  que  moi ,  qui ,  dans  leurs 
différens  replis,  peuvent  avoir  au  moins  trois  ou  quatre 
cents  toises  de  long;  les  unes  paraissent  des  dragons 
entortillés  au  pied  de  l'arbre  des  Hespérides;  les 
autres  s'attachent  aux  grosses  branches,  forment 
toutes  sortes  de  nœuds ,  et  retombent  de  cent  pieds 
de  haut  presque  jusqu'à  terre  en  longs  festons,  sou- 
tenus des  deux  bouts  par  les  cimes  de  deux  arbres 
amis,  dont  ils  semblent  être  le  lien  commun.  Toutes 
ces  beautés  étaient  autant  d'obstacles  à  ma  marche; 
les  intervalles  sont  si  étroits,  si  embarrassés  d'arbris- 
seaux ,  de  pins  et  de  plantes  (  entre  autres ,  d'ananas 
superbes),  que  je  ne  pouvais  me  promener  que  pré- 
cédé de  haches ,  comme  un  dictateur ,  encore  mes 
licteurs  et  moi  étions-nous  souvent  contraints  de  re- 
venir tout  écorchés  sur  nos  pas.  C'est  particulièrement 
dans  la  variété  des  fleurs,  des  fruits,  des  graines,  des 
herbes ,  et  même  des  plantes  rampantes  ,  que  la  na- 
ture s'est  plu  à  montrer  sa  magnificence  :  si  j'avais  été 
botaniste,  j'y  serais  encore;  là  rien  n'est  indifférent; 
tout  y  a  une  odeur,  une  saveur,  une  vertu  ou  une 
malignité  particulière;  tout  est  délicieux,  salutaire 
ou  funeste;  il  semble,  à  cette  profusion  d'espèces  di- 


PETITS    VOYAGES.  279 

verses  ,  et  meiiie  contraires  ,  à  cette  surabondance  de 
sève,  inconnue  partout  ailleurs,  et  plus  encore  à  la 
chaleur  humide  et  active  du  sol ,  que  la  terre  y  soit 
dans  le  feu  de  la  composiliou ,  et  qu'elle  ne  puisse 
mettre  ni  ordre  ni  choix  dans  ce  qu'elle  enfante.  A  la 
vue  de  tant  de  baumes  et  de  poisons  ,  j 'étais  tenté  de 
proposer  au  ministre  d'envoyer  ici  un  détachement 
d'apothicaires;  ils  y  seraient  mieux  placés  et  plus  utiles 
que  des  soldats.  C'est  vraiment  un  meurtre  qu'une 
aussi  belle  et  une  aussi  bonne  terre  ne  soit  pas  livrée 
à  une  culture  savante ,  qui  distinguerait  et  protégerait 
les  espèces  utiles  ,  et  qui  s'opposerait  aux  progrès  du 
reste;  il  y  faudrait,  comme  je  le  disais  d'abord,  des 
hommes  actifs,  intelligens  et  désintéressés,  qui  sussent 
aimer  la  nature,  saisir  son  esprit,  sentir  ses  besoins, 
et  la  diriger  vers  sa  perfection  ;  mais  au  lieu  de  cela  , 
il  n'y  a  que  des  nègres  qui  ne  songent  à  rien ,  ou  des 
blancs  qui  ne  songent  qu'aux  nègres. 

J'aurais  voulu,  ne  fût-ce  qu'à  votre  intention , porter 
plus  loin  mes  connaissances;  mais  le  temps  et  les 
moyens  me  manquaient ,  et  même  quelquefois  les 
forces.  Il  fallait  entrer  dans  des  bras  de  rivières  qui  ne  . 
portaient  que  de  petites  pirogues,  et  remonter  à  la 
rame  entre  des  mangliers  dont  les  branches  chargées 
d'huîtres  retombaient  de  tout  coté  dans  la  vase ,  et 
même  s'entrelaçaient  d'un  bord  à  l'autre.  D'ailleurs 
cette  manière  de  gravir ,  la  hache  à  la  main ,  entre  des 
bois  armés  d'épines,  ou  plutôt  d'cpécs,  est  si  fati- 
gante, et  le  climat  si  contraire  à  la  fatigue ,  que  je  pou- 
vais à  peine  donner  une  heure  par  jour  à  mes  chères 
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montagnes;  je  m'en  suis  donc  séparé,  leur  disant ^ 
selon  toute  apparence,  un  éternel  adieu  ,et  tournant 
mes  pensées  vers  la  montagne  du  Pecq ,  vers  la  terrasse 
de  Saint  -  Germain,  vers  le  château,  les  jardins,  et 
surtout  le  maître  et  la  maîtresse  du  V.... 


m 


EliTjieii!  acceptez  donc  l'ofraiiae  de  l'estime  et 
de  l'amitié. 


Jffaruu^r  ùvo. 


DtiprM  fauf) . 
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LETTRE 

ÉCRITE  DE  MALAPANE, 

EN    HAUTE-SILÉSIE. 

Kœnyshoulde  et  Malapaue,  ce  26  et  27. 

Tu  te  plains  de  moi,  je  me  plains  de  toi  ;  nous  voilà 
donc  quitte  à  quitte  :  quand  je  pourrai ,  je  repren- 
drai bien  vite  entre  tes  draps,  entre  tes  bras,  mon 
gîte;  et  l'Amour,  qu'Hymen  tiendra  par  la  main  ,  ne 
prendra  plus  la  fuite. 

Tu  vois  bien,  à  l'arrangement  des  lignes,  que  ma 
première  idée  n'était  point  de  faire  des  vers;  et  tu 
vois,  à  l'arrangement  des  mots,  que  cela  s'est  tourné 
en  une  clianson  sur  l'air  :  Ton  cœur  et  le  mien  s  ac- 
corderont bien. 

Il  faut  à  présent  te  parler  de  tous  mes  ennuis ,  et 
de  quelques  momens  agréables  qui  me  les  ont  fait 
trouver  moins  insupportables  que  je  ne  m'y  serais 
attendu. 

Imagine-  toi  qu'en  sortant  de  Breslau  j'ai  été  cbez 
M.  de  St...,  second  gendre  de  notre  bon  ministre. 

Je  suis  arrivé  dans  une  grande  maison  nouvelle- 
ment achetée  ,  à  demi-meublée  ,  mais  comblée  de 
monde.  La  petite  baronne  voulait  fêter  le  jour  de 
naissance  de  son  mari,  et  avait  prié  tous  les  environs 
à  un  grand  dîner,  suivi  d'un  grand  bal  interrompu 
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par  un  grand  souper.  Moi  qui  danse  comme  tu  sais, 
j'ai  vu  que  ce  n'était  pas  là  mon  fait,  et  j'ai  voulu 
m'en  aller  tout  de  suite  à  Oppeln ,  petite  ville  capi- 
talede  laHaute-Silësie,  oii  le  ministre  m'avait  adresse 
à  un  bailli  qui  devait  me  fournir  toute  sorte  de  ren- 
seignemens  au  sujet  des  colonies  de  la  Haute-Sllésie. 
Point  du  tout;  on  m'arrête  de  force  ,  et  je  reste  jus- 
qu'à quatre  grandes  heures  du  matin ,  immobile  au 
milieu  des  walses  comme  un  rocher  au  milieu  des 
vagues  ;  enfin ,  tout  étourdi  de  tout  ce  mouvement , 
et  fatigué  comme  si  j'avais  dansé  depuis  le  premier 
coup  d'archet  jusqu'au  dernier  ,  je  vais  chercher  un 
lit  pour  me  reposer  des  plaisirs  des  autres.  Après  trois 
ou  quatre  heures  de  sommeil ,  je  remonte  achevai  sans 
me  donner  le  temps  de  déjeuner,  et  je  prends  la  route 
d'Oppeln  ,  oîi  je  croyais  ne  pouvoir  jamais  me  rendre 
assez  vite.  J'arrive  mourant  de  faim  chez  monsieur 
le  bailli,  avec  la  lettre  ministérielle  à  la  main  :  mon- 
sieur le  bailli  était  à  la  chasse  et  devait  revenir  à  midi. 
Point  du  tout ,  à  quatre  heures  il  revient  à  peine  avec 
les  compagnons  et  les  victimes  de  ses  plaisirs,  deux 
messieurs  et  quatre  lièvres  ;  il  lit  avec  assez  d'indiffé- 
rence apparente  la  lettre  du  comte,  et  me  dit  que  je 
puis  rester  dans  sa  maison.  Je  voudrais,  lui  dis-je , 
aller  demain  visiter  les  colonies.  «  Il  sera  temps  après 
demain  ,  dit-il  ;  j'ai  demain  la  pèche  d'un  grand  étang 
à  laquelleje  vous  invite.  —  Mais,  lui  dis-je,  donnez-moi 
au  lieu  décela  un  guide,  afin  que  je  fasse  mes  affaires.  — 
Point  de  guide,  pointd'affaircs  :1a  pêche  sera  superbe; 
il  faut  que  vous  la  voyiez.  —  Allons  ,  je  suis  en  votre 
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pouvoir  ,  ainsi  je  cède;  mais  au  moins  promettez-moi 
de  m'expédier  après  demain. — Oh!  après  demain  sans 
faute,  à  l'heure  qu'il  vous  plaira.  «Je  reste;  il  tomhe 
une  pluie  à  verse;  ainsi  point  de  pêche,  car  ou  aurait 
pu  pêcher  des  hommes  aussi -hien  que  des  poissons,  at- 
tendu que  l'élément  était  devenu  commun  aux  deux 
genres.  Cependant,  comme  il  faut  s'amuser  quand 
on  ne  peut  pas  s'occuper,  on  me  dit  qu'on  va  faire 
une  partie  chez  son  excellence  (la  ville  n'avait  assu- 
rément pas  l'air  de  pouvoir  contenir  une  excellence^. 
«  Qui  donc  ?  demandai-je  humblement  à  ces  messieurs. 
—  Le  général  Manstein ,  »  me  rcpond-on.  Me  voilà 
enchanté  en  pensan  t  que  je  vais  voir  le  vertueux  Mans- 
tein ,  des  mémoiresde  Dumouriez,  que  je  vais  trouver 
un  homme  parlant  français ,  et  dont  la  conversation 
doit  être,  pour  moi  surtout,  du  plus  grand  intérêt.  Jeprie 
donc  quelqu'un  de  Tiionorable  compagnie  qui  y  allait 
avant  les  autres  de  faire  mes  très  humbles  complimens 
au  général ,  et  de  lui  demander  pour  moi  la  permission 
de  lui  rendre  mes  devoirs.  Dans  l'intervalle  on  se  ras- 
seoit, et  l'on  se  met  à  fumer  des  pipes  énormes  :  on 
me  demande  si  j'aime  à  fumer  ;  je  dis  que  je  n'ai  ja- 
mais fum.é  ;   on  me  plaint,  car  la  pipe,  dit-on,  est 
l'amie  de  l'homme  :  quoi  qu'on  fasse,  elle  vous  tient 
compagnie;  elle  vous  occupe  dans  vos  ennuis  et  ne 
vous  distrait  point  dans  vos  affaires;  sans  vous  em- 
pêcher absolument  de  parler,   elhi  vous  invite  au  si- 
lence, et  vous  laisse  à  vos  rQi\ex\ons^etpuis  T  on  crache^ 
et  cela  fait  toujours  plaisirrd  cheval  je  fume  ,  et  je 
ne  pense  point  à  la  longueur  du  chemin ,  parce  qu'un 
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demi-mille  de  plus  n'est  qu'une  pipe  de  plus  :  à  mon 
bureau  j'écris  sans  que  ma  pipe  m'embarrasse ,  et  je 
fume  sans  que  ma  plume  me  gêne,  et  puis  Von  crache., 
et  cela  fait  toujours  plaisir;  d'ailleurs  ,  quelque  part 
qu'on  arrive,  si  la  chambre  est  sale,  la  fumée  de  la 
pipe  vous  empêche  de  le  voir  ;  si  elle  est  puante  ,  la 
fumée  de  la  pipe  vous  empêche  de  le  sentir,  et  puis 
Von  crache^  et  cela  fait  toujours  plaisir.  Enfin  nous 
allons  chez  le  général  ;  je  trouve  un  bon  vieux  mili- 
taire ne  sachant  pas  un  mot  de  français  ,  mais  l'hon- 
nêteté et  la  bonhomie  étaient  écrites  sur  son  visage 
dans  toutes  les  langues  ,  puisqu'elles  l'étaient  pour 
tous  les  yeux.  Il  ne  prend  pas  trop  garde  à  votre  ser- 
viteur ,  dont  on  avait  arrangé  le  nom  à  la  diable ,  et 
continue  à  fumer  silencieusement.  On  arrange  une 
partie  d'hombre  assez  chère,  dont  tu  penses  bien  que  je 
ne  me  mêle  pas  ;  car  je  ne  sais  pas  l'ombre  de  l'hombre  ; 
et  puis  de  la  petite  tabagie  où  nous  étions  nous  pas- 
sons par  un  mauvais  petit  escalier  à  une  assez  bonne 
chambre  ,  où  nous  soupons  très  suffisamment,  mais 
très  frugalement  ;  on  retourne  ensuite  jouer  ,  fumer 
et  se  taire,  et  puis  l'on  va  se  coucher  après  avoir 
promis  de  revenir  dîner  le  lendemain. 

L'impossibilité  de  se  mettre  en  campagne  à  cause 
du  déluge  dont  le  ciel  semblait  donner  la  seconde 
représentation  à  la  Haute  -  Silésie  m'oblige  à  être  de 
la  partie.  Même  traitement  que  la  veille,  même  iii- 
(hfférence,  même  chère,  même  fumée,  même  jeu  , 
même  silence ,  mêmes  complimens  ;  et  puis  l'on  se 
quijite  pour  se  retrouver  le  soir;  on  retourne  en  effet  : 
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mais ,  comme  on  ne  m'avait  rien  dit ,  je  ne  retourne 
point ,  et  je  reste  avec  la  femme  et  les  enfans  de  mon 
hôte.  Arrive  une  ordonnance  du  général,  qui  me 
prie  très  instamment  de  venir  ;  j'obéis;  le  général  me 
fait  des  reproches  de  mes  façons  avec  lui ,  et  paraît 
prendre  un  tant  soit  peu  plus  garde  à  moi  que  la 
veille.  Quelques  questions  au  sujet  de  la  France,  de 
la  révolution,  des  malheurs  des  émigrés,  du  nouvel 
établissement  en  Prusse  méridionale,  auxquelles  je 
réponds  dans  des  termes  sans  doute  barbares ,  mais 
d'une  manière  qui  a  l'air  de  les  intéresser ,  me  donnent 
un  petit  degré  de  considération  de  plus  ;  mais  qu'est- 
ce  que  cela,  quand  d'ailleurs  on  ne  chasse,  ne  joue 
ni  ne  fume? 

Le  lendemain ,  c'était  avant-hier  ,  je  monte  à  che- 
val ,  et  je  vais  avec  l'écrivain  du  bailli  visiter  une  co- 
lonie à  un  mille  et  demi ,  et  après  m'être  bien  fait 
rendre  compte  de  tout  par  un  homme  très  intelli- 
gent,  un  jeune  maître  d'école,  que  je  prendrais,  si 
je  le  pouvais,  pour  le  mien  ,  je  reviens  dîner  chez  le 
bailli  ;  le  général  y  arrive  ;  je  vois  beaucoup  de  pour- 
parlers entre  lui  et  diverses  personnes  de  la  compa- 
gnie ,  et  particulièrement  avec  le  bailli. 

Enfin ,  au  bout  de  quelque  temps,  le  général  m'ap- 
pelle dans  une  chambre  à  part:«  Tenez,  dit-il,  mon 
cher  ami,  il  faut  que  je  vous  avoue  que,  dans  les 
premiers  momens,  je  ne  vous  ai  pas  connu;  mais  je 
me  suis  fort  informé  de  vous  ;  vous  êtes  un  galant 
homme,  vous  descendez  d'un  grand  militaire,  et 
vous  avez  perdu  une  très  grande  fortune;  vous  pa- 
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raissez  même  être   actuellement  dans  le  malheur  et 
clans  le  besoin;  faites  ce  que  je  ferais  à  votre  place, 
acceptez  les  offres  et  les  secours  d'un  ami  :  en  disant 
ces  mots,  il  tire  un  paquet  d'or  qu'il  veut  me  faire 
prendre.  Tu  penses  bien  comme  je  remercie  et  comme 
je  refuse.  Je  lui  dis,  les  larmes  aux  yeux  :  «  Non ,  mon 
cher  général,  je  vous  jure  que  si  j'étais  dans  le  be- 
soin, j'aimerais  mieux  recevoir  d'un  digne  homme 
comme  vous  que  de  tout  autre,  et  que,  si  je  pouvais 
y  retomber,  je  m'adresserais  à  vous.  —  Complimens 
que  tout  cela,  dit-il.  —  Ah!  général,  vous  entendez 
à  ma  voix ,  et  vous  voyez  à  mes  yeux  que  c'est  le 
sentiment  qui  parle.  —  Eh  bien!  acceptez  donc,  dit- 
il  ,  l'offrande  de  l'estime  et  de  l'amitié.  — Je  recois,  lui 
dis-je,  avec  une  tendre  reconnaissance  Tassurance  de 
cette  estime  et  de  cette  amitié;  mais  l'hospitalité  que 
je  reçois  dans  les  états  du  roi  de  Prusse  ne  me  laisse 
rien  à  désirer  pour  le  présent  ni  à  craindre  pour  l'a- 
venir. »  Là  dessus  nous  nous  sommes  embrassés  comme 
deux  frères,  et  il  est  passé  dans  l'autre  chambre,  où 
je  l'ai  suivi ,  après  avoir  laissé  à  mes  yeux  et  à  mon 
visage  le  temps  de  dérougir.  Le  dîner  a  été  plus  gai 
qu'à  l'ordinaire;  il  m'a  paru  qu'on  me  faisait  meil- 
leure mine;  et,  après  dîner,  pour  donner  au  gé- 
néral une  marque  d'amitié,  et  brûler  mon  encens,  pour 
ainsi  dire ,  sur  l'autel  de  la  reconnaissance  :  Devine 
ce  que  j'ai  fait  ;  non  tu  ne  le  devineras  pas  :  j'ai  fumé 
une  pipe,  la  première  et  la  dernière  de  ma  vie. 

Hier  j'ai  pris  mon  chemin  par  la  Pologne,  et  le 
temps  paraît  d'accord  avec  mes  projets.  J'ai  vu  en 
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passant  un  superbe  éta])îissenient  des  marchands  de 
fer  de  Breslau  pour  la  fabrication  et  le  dépôt  de  tous 
les  objets  possibles  de  taillanderie,  ce  qui  nous  sera 
de  la  plus  grande  utilité.  Je  suis  a  présent  a  Malapane , 
où  j'ai  été  recommandé  par  le  comte  de  R... ,  neveu , 
bras  droit  et  successeur  désigné  du  comte  d'Rt...;  je 
suis  logé  et  défrayé  par  la  chambre  des  mines,  et  je 
vois  des  établissemens  dignes  de  l'Angleterre,  des 
fourneaux  de  toute  espèce,  et  des  ouvrages  de  fonte 
qui  s'étendent  depuis  le  caillou  extrait  de  la  mine 
jusqu'au  bas-relief  le  plus  délicat  et  le  plus  soigné  : 
ils  viennent  de  couler  un  pont  en  fer  qui  sera  placé  à 
Berlin  presque  en  face  du  comte  de  N...;  il  y  en  a 
un  beaucoup  plus  considérable  placé  depuis  quelques 
années  dans  ce  pays-ci  ;  mais  je  n'ai  pas  le  temps  de 
l'aller  voir.  On  compte  en  Angleterre  en  faire  un 
presque  aussi  large  que  le  Pont-Royal,  et  d'une  seule 
arche.  L'homme  est  vraiment  en  quelque  sorte  roi 
des  choses;  mais,  par  malheur,  il  ne  l'est  pas  de  lui- 
même.  C'est  à  cause  de  cela  que  mon  projet  est  de 
me  démettre  de  mon  autorité  sur  ma  personne,  et  de 
la  confier  à  une  petite  reine  de  ma  connaissance  qui 
en  disposera  suivant  son  plaisir. 

Adieu,  ma  bonne  petite  femme;  si  tu  peux  me  lire, 
tu  seras  plus  habile  que  moi ,  car  c'est  à  qui  sera  le 
plus  mauvais  de  la  plume,  de  l'encre  ou  du  papier; 
n'importe ,  aucun  des  trois  ne  se  refusera  à  te  faire 
savoir  que  je  t'aime  et  que  je  t'embrasse  de  tout  mon 
cœur. 
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FRAGMENT 

d'uITE    RE  LATION 

D'UN  VOYAGE  DE  PLAISIR 

DANS    LA    POMÉRANIE    SUEDOISE. 

Me  voici  arrivé  clopin  dopant  dans  cette  ville 
fameuse  par  tant  d'événemens  dont  je  ne  te  parlerai 
pas  plus  que  si  tu  les  savais  par  cœur  ;  mais  ce  que 
tu  apprendras  avec  peine ,  c'est  que  nos  deux  belles 
Suédoises  nous  ont  trompés;  que  la  foire,  qui,  à  les 
entendre,  devait  durer  tout  ce  mois,  est  finie  d'hier, 
et  que  voilà  nos  spéculations  renversées  et  nos  espé- 
rances évaporées. 

J'étais  à  peine  entré  dans  la  ville,  et  je  raisonnais 
encore  avec  le  sergent  de  la  garde,  lorsque  je  vois 
venir  un  chariot  attelé  de  deux  superbes  chevaux,  et 
portant  deux  hommes  dont  un  me  regardait  beau- 
coup. Pendant  que  je  regardais  beaucoup  les  chevaux, 
et  que  j'enviais  seulement  une  de  leurs  jambes  pour 
ma  jument  boiteuse,  tout  à  coup  le  chariot  s'arrête, 
l'homme  saute  à  bas  et  vient  à  moi  avec  un  empres- 
sement vraiment  touchant  :  c'était  un  excellent  do- 
mestique que  le  comte  de  Leuven  avait  prêté  à  la 
comtesse  de  G...  pour  la  servir  pendant  son  voyage 
avec  la  princesse  de  Suède,  qu'elle  avait  renvoyé  à 
Stralsund,  après  l'avoir  gardé  quelque  temps  à  Reins- 
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berg ,  et  qui  en  était  parti  pleurant  à  chaudes  larmes 
de  quitter  son  excellente  dame.  Il  me  salue  avec  la 
joie  peinte  dans  les  yeux  :  charmé  de  voir  quelqu'un 
qui  venait  de  voir  les  deux  comtesses,  et  croyant 
pour  ainsi  dire  apercevoir  leur  image  dans  mes  pru- 
nelles, il  me  demande  de  leurs  nouvelles  et  de  celles 
de  presque  tout  Reinsberg,  à  commencer  par  le  prince, 
à  qui  tu  feras  bien  de  le  dire;  sûrement  il  y  sera  sen- 
sible, car  toute  amitié  vaut  son  prix,  surtout  celle 
qui ,  sans  intérêt,  franchit  un  si  grand  intervalle;  et 
puis  le  bon  serviteur  me  quitte  en  me  disant  que, 
dès  que  sa  courte  promenade  sera  finie,  il  se  réjouit 
d'annoncer  ma  venue  à  son  maître. 

Je  continue  ma  marche  jusqu'à  mon  auberge,  et 
je  me  mets  aussitôt  en  devoir  de  changer  de  tout ,  à 
commencer  par  la  chemise.  J'en  étais  là,  et  l'une  était 
déjà  ôtëe,  et  l'autre  n'était  pas  encore  passée,  que 
ma  porte  s'ouvre  avec  un  fracas  épouvantable,  et 
qu'un  grand  et  bel  homme,  avec  un  bel  habit  et  une 
belle  écharpe ,  entre  dans  ma  chambre  à  ma  grande 
confusion  :  c'était  le  général  Paulet,  qui,  frappé  de 
mon  nom  qu'on  venait  de  lui  montrer  sur  le  rapport 
des  portes,  n'avait  pas  voulu  attendre  ma  visite.  Assu- 
rément, jamais  dans  une  première  entrevue  on  ne  s'est 
montré  aussi  à  découvert  que  je  l'ai  fait;  la  conver- 
sation n'a  pas  été  longue,  ni  ma  toilette  non  plus; 
et  au  bout  de  dix  minutes  j'étais  déjà  en  chemin  pour 
aller  rendre  cette  visite  que  j'étais  si  honteux  d'avoir 
reçue  dans  un  costume  si  étrange.  Le  général ,  me 
voyant  de  sa  fenêtre  diriger  mes  pas  vers  sa  maison  , 
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est  venu  à  ma  rencontre,  et  m'a  dit  que  je  trouverais 
sa  femme^dans  l'affliction,  parce  qu'elle  venait  de 
perdre  son  fils  aîné,  âgé  de  vingt-deux  ans  ,  sujet  de 
la  plus  grande  espérance,  et  déjà  d'un  grand  mérite, 
qui ,  pour  se  perfectionner  dans  son  métier  d'artil- 
leur, par  une  étude  profonde  des  mathématiques, 
était  allé  faire  un  cours  de  calcul  infinitésimal  à  l'uni- 
versité de  Gottingen,  et  qui,  à  force  d'application, 
était  tombé  dans  la  phthisie,  dont  il  est  mort  :  il  y 
avait  à  peine  huit  jours  que  ces  pauvres  gens  en 
avaient  la  nouvelle.  Madame  Paulet  m'a  paru  dans 
un  état  affreux;  tous  ses  efforts  pour  me  cacher  une 
partie  de  sa  désolation  ne  servaient  qu'à  la  mieux 
montrer;  le  rouge  qu'elle  venait  de  mettre  était  déjà 
sillonné  par  de  nouvelles  larmes  dont  ses  yeux  sem- 
blaient être  à  la  fois  épuisés  et  inépuisables.  Embar- 
rassé et  touché  de  ce  spectacle,  après  avoir  payé  le 
tribut  de  compassion  que  l'inconnu  même  doit  à 
l'affligé ,  je  lui  ai  parlé  de  ce  qui  lui  restait ,  un  jeune 
fils  de  dix-huit  ans  (  qui  au  moment  où  j'en  parle 
entre  dans  ma  chambre  :  c'est  assurément  une  des 
belles  figures  et  un  des  plus  aimables  jeunes  hommes 
que  j'aie  jamais  vus;  l'habit  suédois,  et  surtout  l'u- 
niforme d'aide-de-camp  du  roi  qu'il  a  porté  dans  la 
dernière  guerre ,  semblent  faits  exprès  pour  relever 
son  éclat  et  sa  taille).  Il  a  deux  sœurs ,  dont  l'une ,  jolie 
comme  un  petit  ange,  et  digne  amie  de  notre  aimable 
Aurore,  était  chez  sa  mère,  et  l'autre  à  Stockholm, 
dame  de  la  reine.  Je  remontrais  donc  à  cette  pauvre 
dame  que  ce  qui  lui  restait  ferait  encore  la  jalousie 
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de  bien  des  mères;  mais  rien  ne  sait  moins  calculer 
que  la  douleur  :  la  mort  d'un  fils  éperdument  aimé 
n'est  point  une  perte,  c'est  une  plaie  pour  laquelle 
il  n'y  a  d'autre  baume  que  le  temps. 

De  chez  INI.  Paulet  j'ai  été  chez  l'oncle  de  notre 
brave  et  bon  ami;  j'ai  trouvé  un  homme  d'environ 
soixante-cinq  ans,  fort  maigre,  et  paraissant  relever 
de  maladie  :  je  ne  saurais  te  donner  mieux  l'idée  de 
sa  figure  que  par  celle  de  M.  de  Saint-Germain ,  non 
le  rose-croix ,  mais  le  ministre ,  auquel  il  ressemble 
et  par  la  taille,  et  par  le  visage,  et  par  les  manières, 
et  par  le  son  de  la  voix  ;  il  m'a  reçu  très  poliment , 
même  assez  gracieusement ,  mais  cependant  point 
d'une  manière  aussi  affectueuse  que  je  m'y  attendais, 
d'après  la  lettre  dont  j'étais  porteur;  il  est  vrai  qu'il 
ne  l'avait  pas  lue  (il  est  vrai  aussi  que  depuis  qu'il 
Ta  lue  il  ne  s'est  pas  fort  attendri,  puisqu'il  n'a  point 
envoyé  chez  moi  ce  matin,  qu'il  est  midi,  et  que  je 
vais  dîner  à  table  d'hote)  ;  au  reste,  il  m'a  paru  avoir 
des  façons  très  nobles  ;  et  sa  tendresse  pour  ses  nièces 
me  console  de  sa  froideur  pour  moi. 

Je  lui  ai  demandé  à  voir  sa  maison  ;  il  m'en  a  montré 
une  partie,  et  celle  qui  m'intéressait  le  plus,  car  c'é- 
tait l'appartement  de  notre  comtesse,  qui  couche  dans 
un  lit  très  élégant,  et  surtout  très  appétissant,  de 
beau  damas  cramoisi  :je  sais  bien  que  cette  couleur- 
là  n'est  plus  en  faveur;  mais  ce  qui  est  passé  de  mode 
à  Paris  pourrait  bien  n'y  être  pas  encore  arrivé  à 
Stralsund;  du  reste  il  y  a  dans  les  recoins  les  plus  se- 
crets de  l'appartement  toutes  les  reclierches  de  déli- 
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catesse  en  tout  genre  que  Périclès  aurait  pu  faire 
mettre  clans  l'appartement  d'Aspasie  et  ses  dépen- 
dances. Mais  si  l'attirail  de  la  chambre  à  coucher  est 
un  peu  mondain,  on  peut  dire  en  revanche  que  l'or- 
nement est  tout  en  Jésus-Christ;  car  il  consiste  dans 
deux  tableaux,  dont  l'un  est  une  copie  de  la  sainte 
Famille ,  de  Raphaël ,  et  l'autre  un  Christ  qui  a  pu 
autrefois  être  original,  mais  qui ,  à  force  d'être  repeint 
de  tous  côtés,  ressemble  à  de  la  dentelle  d'Angleterre 
raccommodée  avec  du  fil  à  torchon;  du  reste ,  la  mai- 
son est  farcie  de  tableaux  tels  que  tu  te  les  figures  : 
une  grande  salle ,  entre  autres ,  est  pleine  de  rois ,  de 
reines,  de  princes  et  de  princesses  de  Suède,  à  com- 
mencer par  Gustave  Yasa  jusqu'au  roi  actuel  :  la  seule 
chose  qui  m'ait  frappé,  c'est  que  dans  toute  la  collec- 
tion il  n'y  a  presque  pas  un  homme  qui  n'ait  eu  quelque 
mérite;  et  j'en  étais  presque  jaloux,  en  pensant  que 
dans  un  autre  pays  pareil  nombre  de  rois  pris  au 
hasard  n'aurait  pas  soutenu  la  concurrence. 

Je  sors  de  mon  pauvre  dîner  avec  de  tristes  mar- 
chands qui  n'avaient  en  tête  que  leurs  paquets  et  leur 
tournée,  et  dont  il  n'y  avait  pas  un  mot  à  tirer  pour  la 
conversation,  comme  s'ils  avaient  emballé  leur  esprit 
avec  leurs  marchandises.  En  voyant  leur  préoccu- 
pation, leur  tristesses,  leur  sobriété,  leur  silence,  je 
pensais  que  rien  n'est  plus  contre  notre  intérêt  que 
de  vouer  notre  vie  à  l'intérêt;  on  manque  perpétuel- 
lement de  tout  ce  qu'on  amasse,  et  l'on  se  passe  de 
tout  ce  qu'on  se  promet;  on  s'abonne  à  être  mal 
nourri ,  mal  vêtu  ,  mal  logé ,  pour  être  un  jour  en  état 
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de  faire  une  excellente  chère,  d'être  bien  habillé  et 
d'habiter  une  belle  maison;  on  se  passe  de  domes- 
tiques afin  d'avoir  un  jour  de  quoi  en  payer  davantage  ; 
entîn  on  sacrifie  toujours  le  présenta  l'avenir,  jusqu'à 
ce  que  le  présent  passe  et  que  l'avenir  ne  vienne  point. 
Voilà  pourtant  la  vie  de  la  plupart  des  marchands, 
ou  ,  pour  mieux  dire  ,  de  la  plupart  des  hommes ,  qui, 
trompés  par  la  prévoyance  même,  se  livrent  à  l'iu- 
trigue,  aux  affaires,  au  travail,  à  des  privations  de 
tout  genre,  et  reculent  toujours  l'instant  de  jouir: 
il  faudrait  à  ces  messieurs  un  Cinéas  qui  leur  dît  comme 
à  Pyrrhus  :  Eh,  seigneur!  qui  vous  empêche  de  com- 
mencer dés  aujourd'hui? 

Mais  revenons  à  notre  comte  de  L ;  il  m'a  paru 

qu'il  était  justement  embarrassé  de  ne  parler  que 
français,  et  moi,  de  mon  côté,  je  l'étais  de  lui  pro- 
poser de  lui  parler  allemand,  car  c'eût  été  lui  faire 
entendre  que  je  ne  l'entendais  pas.  Dès  que  le  mot 
le  plus  connu ,  le  plus  courant  lui  manque ,  il  y  sup- 
plée par  un  mot  allemand  ,  ou  même  suédois ,  auquel 
on  ne  s'attend  point  du  tout.  Il  vous  dira ,  par 
exemple  ;  C'est  un  très  honnête  mann ,  pour  dire 
honnête  homme.  En  me  faisant  entrer  dans  la  salie 
où  sont  les  portraits  dont  je  t'ai  parlé,  il  me  dit  : 

Vous  allez  voir  tous  les de  la  Suède,  il  voulait 

dire  les  rois  ;  mais  il  y  a  suppléé  par  le  mot  équiva- 
lent en  suédois,  que  tu  demanderas  à  la  comtesse, 
moi  je  n'ai  pas  le  courage  de  le  prononcer.  Ce  qui 
m'a  le  plus  diverti ,  c'est  qu'en  me  montrant  le  por- 
trait de  la  reine  Christine,  il  l'a  honorée  du  titre  de 


LiC)4  PETITS    VOYAGES. 

grand c'est-à-dire  de  grand  roi,  en  trois  lettres. 

J'ai  trouvé  chez  lui  ce  bon  comte  de  Brahe,  qui 
vient  de  partir  ce  matin  pour  alier  voir  ses  terres 
dans  l'îie  de  Rugen  ;  il  emmène  avec  lui  sa  belle 
femme,  que  j'ai  rencontrée  peu  après  dans  la  rue, 
et  à  qui  son  mari  m'a  présenté ,  comme  ayant  une 
lettre  à  lui  remettre  de  la  part  de  notre  comtesse  ;  de 
là  j'ai  passé  chez  le  général  d'Arnfeld ,  gouverneur  de 
la  Poméranie ,  chez  qui  je  n'ai  pas  été  reçu  ,  et  qui  a 
ce  matin  envoyé  son  fils  chez  moi  pour  m'en  faire  des 
excuses  de  la  manière  la  plus  flatteuse,  en  me  disant 
que  si  ses  domestiques  avaient  pu  lui  prononcer  mon 
nom,  toutes  les  portes  m'auraient  été  ouvertes;  il 
vient  de  me  faire  prier  à  dîner  pour  dimanche. 

M.  Paulet ,  de  son  coté  ,  m'a  invité  pour  demain  ; 
et  je  compte  partir  lundi;  en  sorte  que,  selon  toute 

apparence,  je  n'aurai  pas  mangé  chez  M.  de  L , 

sur  qui  pourtant  j'avais  fondé  tout  l'espoir  de  ma  cui- 
sine :  au  reste,  j'ai  remarqué  depuis  long-temps  que 
la  chose  la  plus  vraisemblable  est  précisément  celle 
qui  n'arrive  pas.  JMais  crois-tu  que  je  sois  venu  à 
Stralsund  seulement  pour  t'écrire  ?  non ,  par  ma  foi  : 
je  vais  me  promener  dans  la  ville,  et  voir  si  je  trouve 
quelque  chose  digne  de  l'être  raconté.  Eh  bien!  ma 
fille,  je  n'ai  rien  vu  qu'on  ne  voie  partout;  le  port 
m'a  paru  mesquin,  le  commerce  languissant,  le  peuple 
misérable ,  les  troupes  médiocrement  bien  tenues ,  et 
plus  médiocrement  exercées;  du  reste,  la  ville  est 
malpropre ,  mal  bâtie,  point  de  promenades  au-dedans 
ni  au  dehors,  point  de  ces  jolis  jardins,  de  ces  jolis 
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pavillons  dont  les  villes  de  commerce  sont  ordinaire- 
ment entourées,  parce  que  les  négocians,  las  de  no 
chercher  que  du  profit  dans  Tinlérieur  de  leur  cité , 
veulent  trouver  quelquefois  du  plaisir  liors  des  murs. 
La  faute  est  d'autant  plus  sotte  ici,  et  d'autant 
plus  impardonnable,  que  la  variété  et  la  bonlé  du 
terrain  des  environs  fourniraient  aux  plus  cliaruianles 
positions  et  aux  plus  admirables  jardins.  Pendant  que 
je  me  traînais  tout  pensif  entre  ces  vilaines  maisons, 
sur  les  pavés  raboteux  de  ces  rues  tortueuses ,  une 
réflexion  profonde  s'est  emparée  de  mon  esprit  et 
m'a  suivi  dans  toute  ma  promenade.  Je  cherchais  à 
m'expliquer  à  moi-même  ce  qui  a  pu  porter  les  hom- 
mes à  quitter  l'abri  des  bois  ,  l'air  pur  des  montagnes, 
le  charme  éternellement  attaché  aux  belles  prairies, 
aux  plaines  fertiles,  aux  clairs  ruisseaux,  aux  frais 
bocages,  à  la  paisible  compagnie  des  utiles  troupeaux, 
pour  venir  respirer  un  air  malsain  sous  des  toits 
rapprochés,  où,  dans  l'espace  de  quelques  arpens  de 
terre,  on  rassemble  la  population  d'une  vaste  contrée  ; 
la  plupart  y  vivent  péniblement,  toujours  inquiets  de 
manquer  de  la  plus  simple  nourriture  que  la  campagne 
leur  offrirait  plus  abondante  et  plus  savoureuse;  la 
plupart  se  condamnent  aux  plus  vils  et  aux  plus  pé- 
nibles travaux  pour  un  salaire  modique,  et  souvent 
incertain ,  au  lieu  des  travaux  champêtres ,  qui  sont 
toujours  nobles,  toujours  agréables,  toujours  sains, 
et  toujours  payés,  ne  fût-ce  que  par  la  nature.  Je 
crois  savoir  à  peu  près  ce  qu'on  peut  dire  en  faveur 
des  villes  ;  ([ue  sans  elles  les  sciences ,  les  arts  seraient 
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encore  dans  leur  enfance;  que  pendant  qu'une  partie 
des  hommes  cultive  la  terre ,  il  est  à  propos  qu'une 
autre  partie  cultive  un  domaine  encore  plus  vaste , 
encore  plus  fertile,  et  dont  il  y  a  tous  les  jours  de 
nouvelles  productions  à  attendre ,  \ esprit  humain. 

Je  demanderais  d'abord  à  quoi  tout  cela  est  bon, 
A  commencer  par  les  sciences,  elles  ont  fait  plus  de 
fous  que  de  sages;  elles  ont  plus  égaré  qu'éclairé; 
elles  sont  bien  vite  sorties  du  cercle  de  l'utilité  ,  crai- 
gnant sans  doute  de  s'avilir,  et  se  sont  perdues  dans 
des  idéalités  qui  ne  sont  d'aucun  profit;  enfin,  pour 
le  malheur  du  monde,  elles  ont  établi  l'inégalité  des 
conditions  dans  les  esprits ,  inégalité  aussi  nuisible , 
aussi  odieuse  pour  le  moins  que  dans  les  fortunes. 

Il  en  est  à  peu  près  de  même  des  arts ,  quoiqu'ils 
paraissent  avoir  quelque  chose  de  plus  conforme  à 
nos  besoins  que  les  sciences.  Je  les  distingue  en  deux 
classes  :  les  arts  libéraux ,  c'est-à-dire ,  inutiles  ;  et 
l'industrie,  ou  les  arts  utiles.  Je  ne  sais  trop  si  le 
rassemblement  des  hommes  en  grandes  masses,  ou 
pour  mieux  dire ,  en  gros  tas  ,  comme  ils  sont  dans 
les  villes,  est  absolument  nécessaire  à  la  perfection 
des  arts  prétendus  libéraux,  et  qu'on  pourrait  tout 
aussi  bien  appeler  intéressés  ;  ce  que  je  sais,  c'est 
que  les  arts  par  eux-mêmes  n'étant  point  nécessaires 
(  puisqu'on  se  portait  fort  bien  avant  leur  invention), 
leur  dernier  degré  de  perfection  l'est  encore  moins  ; 
ce  que  je  sais  encore  mieux ,  c'est  que  la  plupart  de 
ces  arts ,  originairement  enseignés  par  la  nature , 
peuvent  être  étudiés  sous  sa  direction  et  sous  ses  ans- 
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pices  dans  les  habitations  champêtres,  et  qu'ils  peu- 
vent ,  suivant  les  divers  talens  naturels  dont  tous  les 
hommes  sont  plus  ou  moins  doués,  y  être  portés  à  un 
degré  de  perfection  plus  que  suffisant  pour  délasser 
des  travaux  fatigans,  et  pour  remplir  avec  délice  les 
intervalles  des  occupations  de  la  campagne. 

Examinons  maintenant  si  les  villes  sont  absolument 
nécessaires  aux  progrès  et  à  la  conservation  des  arts 
utiles  :  je  vois  fort  peu  de  ces  arts,  à  commencer  par 
le  premier  et  le  principe  de  tous ,  la  mécanique  ,  qui 
ne  puisse  être  aussi  en  honneur  à  la  campagne  qu'à 
la  ville. 

Je  crois  facilement  que  dans  les  villes  on  a  souvent 
trouvé  divers  perfectionnemens  dont  les  campagnes 
ont  ensuite  profité;  mais  presque  toutes  les  inventions 
sont  originaires  des  champs  :  la  nature  était  là  pour 
les  suggérer;  son  génie  bienfaiteur  est  toujours  prêt 
à  inspirer  les  hommes  qui  vivent  sous  sa  loi ,  et  à  leur 
indiquer  le  moyen  à  côté  du  besoin.  Qui  est-ce  qui  a 
opposé  la  première  digue  aux  débordemens  ?  qui  est-ce 
qui  a  le  premier  pompé  les  eaux  d'un  terrain  trop 
humide  pour  les  distribuer  dans  des  terrains  dessé- 
chés? qui  est-ce  qui  a  construit  la  première  charrue, 
le  premier  moulin,  le  premier  chariot,  la  première 
maison  ?  ce  sont  des  hommes  ,  de  simples  hommes  de 
la  campagne;  toutes  ces  idées  si  simples,  mais  si 
grandes,  ont  pour  ainsi  dire  germé  avec  les  plantes, 
et  sont  comme  des  efflorescences  et  des  fruits  nés  de 
la  végétation  de  l'esprit  humain.  Je  sais  que  plusieurs 
travaux   devenus  nécessaires  demandent  de  grands 
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rassembleniens  ;  mais  je  sais  en  même  temps  que  les 
plus  nécessaires  de  ces  travaux,  ceux  des  forges,  par 
exemple,  et  ceux  des  mines,  ne  peuvent  être  en  acti- 
vité qu'à  la  campagne;  et  si  différens  ouvrages  dé- 
pendans  de  ces  premiers  arts  sont  un  peu  plus  finis, 
un  peu  plus  recherchés  dans  les  villes  que  dans  les 
campagnes ,  accusons-en  le  long  aveuglement  des 
hommes,  qui ,  entrevoyant  la  fortune  dans  les  villes 
et  ne  voyant  que  la  nature  dans  les  champs,  ont, 
lorsqu'ils  l'ont  pu,  quitté  l'une  pour  l'autre,  sembla- 
bles aux  libertins  qui  laissent  là  une  aimable  et  modeste 
épouse  pour  une  courtisane  mieux  parée;  en  sorte 
que,  de  tout  temps  et  en  tout  temps,  tout  ce  qui 
montre  à  la  campagne  quelque  talent ,  quelque  génie 
particulier,  se  croit  déplacé  parmi  ses  compagnons 
rustiques,  et  va,  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure^ 
chercher  fortune  à  la  ville.  Faut-il  s'étonner  à  présent 
si ,  d'après  ces  institutions  et  ces  coutumes  absurdes , 
les  campagnes ,  incessamment  dégarnies  des  hommes 
industrieux  qui  contribueraient  le  plus  à  leur  éclat  et 
à  leur  prospérité,  le  cèdent  en  fait  d'industrie  aux 
villes,  qui  profitent  de  leurs  pertes  ?  Mais  l'homme  a 
beau  faire,  la  nature  prend  toujours  le  dessus,  et  se 
venge  intérieurement  de  ceux  qui  l'ont  méconnue. 
En  général,  la  vie  des  villes ,  même  les  plus  agréable>s, 
est  beaucoup  moins  heureuse,  pour  les  gens  même 
à  qui  tout  semble  rire ,  que  celle  des  campagnes  ;  le 
plaisir  fuit  ceux  qui  le  poursuivent;  les  fêtes,  les 
repas,  les  jeux,  les  spectacles,  imaginés  comme 
autant  de  remèdes  contre  l'ennui ,  perdent  bientôt 
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leur  vertu  et  manquent  leur  effet;  les  égards,  les 
usages ,  les  procédés  imposent  un  joug  impossible  à 
secouer  ;  la  gène  se  mêle  de  toutes  les  parties ,  et 
cet  ennui  contre  lequel  on  s'était  ligué  se  trouve  au 
milieu  de  vous  sans  que  vous  puissiez  ni  le  fuir  ni  le 
chasser;  heureux  encore  si  on  en  restait  là,  et  si 
toutes  les  passions  attisées,  électrisées  par  tant  de 
contacts,  ne  s'emparaient  pas  de  l'âme  de  ces  pauvres 
diables,  et  ne  les  tyrannisaient  pas  jusqu'à  leurs  der- 
niers momens! 

L'orgueil ,  la  cupidité,  l'envie,  la  bassesse,  la  four- 
berie ,  tout  cela  travaille  plus  fort  à  mesure  qu'il  y  a 
plus  d'hommes  ensemble;  en  sorte  que  si  messieurs 
les  citadins  y  pensaient  bien,  ils  trouveraient  qu'ils 
ont  précisément  choisi  le  moyen  d'être  malheureux, 
qu'ils  ont  laissé  For  pour  le  clinquant,  et  abandonné 
l'Elysée  pour  le  Tartare.  Ils  verraient  que  ces  bons 
campagnards  qu'ils  méprisent,  et  dont  l'ignorance  ou 
la  gaucherie  est  le  sujet  de  leurs  fades  plaisanteries , 
tiennent  le  bon  bout,  que  la  nature  est  pour  ces 
bonnes  gens-là ,  et  qu'elle  leur  donne  au  moins  la 
liberté  ,  la  santé ,  la  force  et  la  paix;  ils  verraient  que 
si  les  mains  des  campagnards  sont  moins  propres, 
au  moins  leur  sang  est  pur;  ils  reconnaîtraient  que 
si  la  ville  offre  quelquefois  des  plaisirs  plus  recher- 
chés ,  on  trouve  à  la  campagne  des  mœurs  plus  irré- 
prochables, et  qu'à  la  longue  les  mœurs  valent  bien 
les  plaisirs  ;  ils  compareraient  un  plat  bourgeois  à  un 
bon  métayer  ;  ils  compareraient  leurs  belles  fanées  à 
ces  belles  faneuses  qui  se  reposent  de  leurs  travaux 
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par  la  danse  et  par  le  chant  ;  ils  compareraient  leurs 
enfans  pâles  et  malingres ,  qu'ils  ont  tant  de  peine  à 
élever,  aux  enfans  des  campagnards,  à  ces  roses 
mouvantes  qui  acquièrent  bientôt  la  force  des  chênes 
à  l'ombre  desquels  elles  fleurissent;  ils  s'apercevraient 
que  la  gaîté  même  après  laquelle  ils  soupirent  n'existe 
réellement  qu'à  la  campagne ,  et  qu'ils  n'en  ont  que 
l'image;  ils  conviendraient  enfin  qu'à  la  campagne  on 
s'amuse  de  tout,  tandis  qu'à  la  ville  on  ne  se  divertit 
qu'aux  dépens  d'autrui ,  et  que  si  l'on  y  rit  quelque- 
fois ,  c'est  de  moquerie  ,  tandis  qu'à  la  campagne  c'est 
de  joie. 

Qu'en  penses-tu ,  ma  fille,  de  cette  sortie,  ou, pour 
mieux  dire  ,  de  ce  bombardement  général  contre  toutes 
les  villes  ?  Tu  crois  peut-être  que  cela  vient  de  ce  que, 
pour  me  désennuyer  ,  j'aurai  lu  quelques  pages  de 
Rousseau  ;  que  c'est  son  éloquence  qui  échauffe  ma 
bile,  et  que  je  fais  comme  les  petits  chiens  qui  ne 
manquent  pas  d'aboyer  quand  leur  maître  élève  la 
voix.  Point  du  tout,  mon  enfant,  c'est  parce  qu'un 
petit  chien  (  puisque  petit  chien  y  a  )  bien  tondu  , 
bien  peigné ,  en  me  voyant  passer  dans  la  rue  avec 
ma  redingote  boutonnée  et  mon  chapeau  enfoncé  à 
la  Jacques  Rosbiff ,  s'est  mis  à  japper  de  toutes  ses 
forces  comme  s'il  avait  vu  passer  un  gros  loup  ,  et 
qu'il  m'a  poursuivi  en  faisant  toujours  le  même  ca- 
rillon pendant  deux  ou  trois  rues  :  j'avais  beau  m'exa- 
miner  ,  je  ne  trouvais  pas  ce  qui  lui  déplaisait  dans 
ma  personne  ;  mais  ne  pouvant  point  le  ramener  par 
la  raison  ,  et  n'osant  point  lui  porter  un  coup  de  pied  , 


PETITS    VOYAGES.  3oi 

qui  aurait  pu  elre  trop  sensible  à  sa  maîtresse  (  car 
il  avait  Tair  d'un  chien  de  dame  )  ,  je  prenais  le  parti 
de  la  modération  et  du  mépris  affecté;  cependant  ne 
voilà-t-il  pas  que  le  petit  misérable ,  redoublant  de 
gîapissemens ,  ameute  contre  moi  tous  les  chiens  de 
la  rue  ,  qui ,  dociles  à  ses  instigations  ,  se  mettent  à 
répéter  tout  ce  qu'il  me  dit,  et  je  me  vois  pour  le 
-  coup  chassé  dans  toutes  les  règles  comme  un  autre 
Actéon ,  excepté  que,  par  pure  décence,  je  ne  pres- 
sais point  mon  allure.  Ce  n'est  point  tout  :  les  polis- 
sons ,  accourant  à  la  voix  des  chiens,  viennent  aug- 
menter mon  cortège  et  servir  de  piqueurs  à  la  meute; 
car  plus  iJs  voyaient  les  chiens  animés  ,  plus  ils  les  ani- 
maient encore ,  suivant  la  nature  et  l'habitude  de  tous 
les  polissons. 

J'essayais  en  vain  d'entrer  en  négociation  avec  ces 
messieurs  tant  à  deux  qu'à  quatre  pâtes;  mais  mon 
allemand,  inintelligible  pour  eux  comme  le  leur  pour 
moi  ,  ne  faisait  qu'augmenter  la  confusion.  Cepen- 
dant je  gardais  toujours  mon  sang-froid ,  et  au  lieu 
de  cet  Achille  qui  te  faisait  frémir  à  Solinguen  par 
ces  grands  coups  qui  renversaient  des  bataillons  de 
petits  écoliers,  tu  aurais  vu  la  grave  retraite  d'Ajax , 
que  le  divin  Homère  compare  si  majestueusement  à 
un  âne  assailli  à  coups  de  pierre  par  de  petits  vau- 
riens, et  qui  n'en  marche  point  un  petit  pas  plus  vite. 
Hélas!  ce  pauvre  âne  que  tu  honores  de  tes  bontés 
allait  bientôt  subir  le  sort  du  peccata  du  combat  du 
taureau  ,  lorsque  par  hasard  nous  arrivons  tous  à  une 
porte  où  il  n'était  pas  permis  à  toute  espèce  de  monde 
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de  passer.  La  sentinelle ,  apparemment  un  peu  moins 
estomaquée  de  ma  figure  que  toutes  les  personnes  de 
ma  suite ,  veut  bien  faire  une  exception  en  ma  fa- 
veur, et  la  canaille,  tant  au  propre  qu'au  figuré,  est 
obligée  d'abandonner  sa  proie.  Après  cela  ai-je  tort 
d'être  indigné  contre  les  villes,  et  de  tourner  toutes 
mes  affections  du  côté  de  la  campagne,  où  lesenfans, 
et  même  les  chiens,  savent  distinguer  un  honnête 
homme  d'une  bête  fauve  ? 

J'ai  dîné  chez  le  général  Paulet  avec  la  mort  dans 
le  cœur,  de  l'effort  que  ces  dignes  gens  faisaient 
contre  leurs  chagrins  pour  me  faire  une  réception 
plus  agréable.  Il  paraît  qu'il  avait  été  admis  dans  la 
grande  intimité  de  son  feu  roi  pendant  la  guerre 
contre  la  Russie  ;  il  en  est  résulté  pour  moi  une  con- 
versation infiniment  intéressante  sur  divers  détails  de 
cette  expédition  extraordinaire ,  où  le  royaume  et  le  , 
roi  ont  été  à  deux  doigts  de  leur  perte  ;  où  tous  les 
pactes  entre  le  monarque  et  la  monarchie  ont  été 
violés  ;  où  le  plus  pauvre  des  États  de  l'Europe  a  fait 
une  dépense  digne  de  Louis  XIV;  et  où  des  peuples 
libres  et  peu  nombreux  ont  sacrifié  l'élite  de  leur 
jeunesse  à  une  cause  sinon  injuste,  au  moins  incon- 
nue. Rien  ne  montre  mieux  l'empire  de  l'illusion  sur 
les  hommes  que  de  voir  des  gens  bien  assurés  que 
leur  nom  ne  sortira  pas  de  l'enceinte  de  leur  paroisse, 
croire  aussi  «i  la  gloire,  et  lui  sacrifier  leur  intérêt  et 
leur  vie.  On  m'a  conté  à  ce  sujet  une  assez  singulière 
façon  de  ralher  les  troupes  suédoises  dans  des  momens 
de  désordre  et  de  découragement;  on  leur  dit  :  Eh 
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Lien!  soldats,  si  vous  ne  marchez  point,  nous  allons 
l*écrire  à  vos  femmes  ;  et  alors  la  crainte  d'être  rem- 
placés dans  leur  absence  ou  mal  reçus  à  leur  retour 
leur  donne  un  courage  de  lion  ,  et  leur  fait  affronter 
tous  les  dangers  auxquels  il  plaît  a  leur  prudent  mo- 
narque de  les  exposer.  Quelques  soldats  d'un  même 
village  avaient ,  dans  je  ne  sais  quelle  occasion,  mon- 
tré de  la  faiblesse,  et  revenaient  ensuite  tranquillement 
chez  eux;  ils  trouvèrent  leurs  maisons  fermées,  et 
des  écrevisses  à  leurs  portes. 

Quant  au  feu  roi  de  Suède  ,  je  ne  sais  si  c'étaient 
ces  motifs-là  qui  agissaient  aussi  puissamment  sur  lui  ; 
mais  il  a  poussé  le  courage  jusqu'à  la  folie,  et  a  con- 
servé sa  présence  d'esprit ,  et  même  sa  gaîté  ,  dans 
les  momens  les  plus  désespérés. 

Tous  les  ordres  étaient  écrits  de  sa  main;  et  j'en  ari 
évu  plusieurs  qui ,  malgré  la  complication  des  choses 
et  des  circonstances  ,  m'ont  paru  de  la  plus  grande 
clarté  ;  mais  en  même  temps  la  distraction  et  l'insou- 
ciance n'ont  jamais  été  portées  aussi  loin.  II  lui  est, 
par  exemple,  arrivé  de  se  trouver  sur  une  petite  île, 
îuiqnatrièrrie  ,  au  milieu  de  mille  prisonniers  dont  la 
plupart  avaient  conservé  leurs  sabres.  Jamais  guerre, 
considérée  en  elle-même,  n'a  été  aussi  extraordinaire; 
vaisseaux  de  guerre,  frégates,  galères,  chaloupes  cia- 
nonnières ,  brûlots ,  infanterie,  cavalerie,  artillerie 
de  campagne  et  de  siège,  tout  cela  marchait  à  la  fois, 
et  pour  ainsi  dire  pêle-mêle,  dans  des  mers  hérissées 
d'îles  et  de  rescifs ,  et  dans  des  terres  tailladées  par 
des  canaux,  des  fossés,  des  ravins  et  des  bras  de  mer; 
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tantôt  les  vaisseaux  étaient  arrêtés  par  les  glaces  ; 
tantôt  les  glaces  menaçaient  d'effondrer  sous  les  pieds 
des  hommes  ;  mais  la  guerre  a  cela  de  commun  avec 
la  folie,  à  qui  elle  ressemble  en  tant  d'autres  points , 
c'est  qu'elle  découvre  dans  l'homme  des  forces  incon- 
nues au  sang-froid  et  au  calcul  :  est-on  brave,  elle 
fait  trouver  au  cacochyme  des  nerfs  de  lion;  est-on 
poltron  ,  elle  fait  trouver  au  paralytique  des  jambes 
de  cerf:  c'est  là  aussi  où  l'on  voit  encore  mieux  qu'au 
jeu  les  plus  grands  coups  du  sort.  Une  flotte  enfermée 
par  trois  flottes ,  obligée  de  défiler  vaisseau  à  vais- 
seau ,  et  de  passer  ainsi  en  revue  devant  toute  une 
ligne  ennemie ,  échappe  à  une  perte  certaine  et  to- 
tale ,  soit  par  son  audace ,  soit  par  la  faute  de  ceux 
à  qui  elle  avait  affaire  ;  non  seulement  elle  échappe  , 
mais  elle  livre  ensuite  un  superbe  combat  ,   et  met 
l'ennemi  en  déroute.  Le  duc  actuellement  régnant 
veut  compléter  la  victoire ,  et ,  profitant  d'un  moment 
favorable ,   il  fait   lâcher  un  brûlot  qui  doit  porter 
l'incendie  et  la  désolation  dans  l'escadre  en  retraite  ; 
le  brûlot  part ,  le  capitaine  et  l'équipage  mettent  le 
feu  à  la  mèche ,  et  se  retirent  suivant  la  règle  dans 
un  petit  canot  ;  à  peine  le  brûlot  est-il  abandonné  à 
lui-même,  que  le  vent  tourne  et  le  renvoie  avec  im- 
pétuosité vers  la  flotte  suédoise,  au  milieu  de  laquelle 
il  saute  et  met  le  feu  à  sept  vaisseaux  de  guerre  qui 
sautent  misérablement  et  couvrent  la  mer  de  morts  et 
de  débris  :  voilà  comme  ce  qui  devait  manquer  réus- 
sit,  et  comme  ce  qui  devait  réussir  manque!  et  puis 
fiez- vous  au  calcul. 
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Mais  il  me  semble,  ma  pauvre  enfant  ,  que  voilà 
plus  de  guerre  que  ton  humeur  pacifique  n'en  de- 
mande ;  et  cependant ,  avant  de  quitter  le  champ  de 
bataille  ,  il  faut  que  je  te  dise  que  mon  ardeur  mili- 
taire me  retient  ici  un  jour  de  plus  que  je  n'avais 
compté,  et  cela  pour  voir  un  exercice  d'artillerie 
préparé  et  différé  depuis  plus  de  dix  jours  à  cause 
du  mauvais  temps,  et  qui,  parl'ennui  et  l'impatience 
des  officiers  ,  doit,  quelque  temps  qu'il  fasse  ,  avoir 
lieu  demain  à  cinq  cents  pas  de  la  ville.  J'avais  effec- 
tivement remarqué  à  mon  passage  une  tour  et  quel- 
ques fortifications  en  avant ,  qui  m'avaient  d'abord 
frappé  par  leur  grand  air  de  nouveauté  et  leur  plus 
grand  air  d'inutilité;  mais  bientôt  après,  des  batte- 
ries de  divers  calibres  dirigées  en  face  de  la  tour  à 
sept  ou  huit  cents  pas  de  distance,  et  dix  ou  douze 
tentes  de  canonniers  avec  quelques  hangars  de  tra- 
vailleurs et  quelques  forges  de  campagne,  m'ont  ap- 
pris, en  les  voyant ,  que  la  tour  n'était  qu'un  point 
de  mire ,  et  qu'il  était  sans  doute  question  d'un  si- 
mulacre d'attaque.  Effectivement  la  pauvre  tour  qui 
n'est  que  de  bois,  et  qui  est  encore  dans  tout  l'éclat 
de  la  jeunesse  et  de  la  peinture,  n'a  pas  deux  jours  à 
vivre ,  puisque  dès  aujourd'hui  elle  doit  être  battue 
à  boulets  rouges ,  et  les  fortifications  environnantes 
doivent  sauter  par  l'effet  d'une  mine  que  le  major 
d'Arnfeld,  fils  du  gouverneur  général  de  la  Poméra- 
nie  suédoise,  a  fait  charger  il  y  a  deux  jours;  mais 
comme  le  ciel  a  dû  y  mettre  au  moins  autant  d'eau 
que  le  major  de  poudre ,  on  croit  que  la  petite  cita- 
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délie  pourrait  bien  échapper  au  danger  qui  la  me- 
nace ,  comme  les  personnes  menacées  d'une  grande 
inflammation,  à  force  de  lavage,  évitent  une  mort 
presque  assurée.  Nous  croyons  être  bien  habiles  nous 
autres  pauvres  hommes;  et  ne  sommes-nous  pas  en- 
tourés de  menaces  ignorées  ,  comme  cette  pauvre 
tour  qui  ne  voit  pas  les  boulets  qu'on  amasse  ,  les 
fours  qu'on  prépare,  les  canons  qu'on  braque  en  face 
d'elle  ?  Et  ne  sommes  -  nous  pas  comme  ce  malheu- 
reux petit  ravelin  qui  n'entend  point  le  mineur  qui 
travaille  sous  ses  fondemens  ?  Et  ne  sommes-nous  pas 
de  petits  édifices  ambulans ,  les  uns  mieux ,  les  autres 
plus  mal  bâtis  ,  sur  lesquels  quelqu'un  (et  je  crois  que 
c'est  le  diable  )  s'amuse  à  tirer ,  tout  coup  vaille  , 
sans  que  nous  puissions  prévoir  le  coup  avant  la  bles- 
sure? Et  n'avons-nous  pas  le  plus  habile  et  le  plus 
malin  de  tous  les  mineurs  (la  mort)  attaché  à  notre 
pauvre  architecture  dès  les  premiers  instans  de  notre 
construction?  Il  a  bien  raison  le  bon  vieux  père  Hé- 
siode, quand  il  nous  dit  que  les  maux  et  les  infirmités 
sont  des  ennemis  aiiés  qui  voltigent  invisiblement  au- 
tour de  l'homme  sans  défiance. 

Je  te  rendrai  compte  de  l'exercice  quand  je  l'aurai 
vu;  en  attendant,  il  faut  que  je  te  parle  d'une  con- 
naissance que  j'ai  renouvelée  ici  avec  quelqu'un  qui 
était  venu  passer  trois  semaines  chez  moi  :  devine 
où,  à  Corée.  C'était  un  des  compagnons  du  bon 
M.  Sparrman,  nommé  M.  Arrénius,  actuellement  of- 
ficier d'artillerie  très  distingué,  qui  s'est  fait  connaître 
dans  la  guerre  de  Finlande,  où,  avec  une  politesse 
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encore  plus  modeste  et  plus  douce,  s'il  est  possible, 
que  celle  du  comte  de  Wrcigh,  il  n'a  pas  laissé  de 
chauffer  les  Russes  d'importance,  et  qui  dans  ce  mo- 
ment est  envoyé  par  le  duc  régent  pour  lui  rendre 
compte  des  travaux  de  Stralsund. 

Notre  connaissance  et  notre  reconnaissance  n'a 
pas  peu  contribué  a  me  faire  connaître  assez  avanta- 
geusement dans  ce  pays-ci,  et  je  vois  que  depuis  ce 
moment-là  les  officiers  m'accordent  un  supplément  de 
considération.  Admires-tu  comme  le  hasard,  et  même 
le  vent,  qui  est  la  respiration  du  hasard,  se  charge 
de  toutes  les  affaires  des  hommes?  car,  sans  aucun 
doute,  c'est  le  vent  qui  est  cause  que  je  viens  recueillir 
à  Stralsund  le  fruit  de  ce  que  j'ai  pu  semer  en  Afrique  ; 
c'est  pourquoi,  dans  toutes  les  positions,  dans  toutes 
les  circonstances,  il  n'y  a  qu'une  chose  à  faire,  c'est  le 
bien ,  et  puis  se  tenir  tranquille  sans  rien  espérer  ni 
désespérer  de  rien. 

A  propos,  chère  enfant,  je  ne  t'ai  point  encore 
parlé  de  ma  santé;  il  est  vrai  que  cela  ne  nous  mè- 
nerait pas  à  grand'chose,  d'autant  plus  qu'elle  arri- 
vera, j'espère,  à  Rheinsberg,  et,  selon  toute  apparence, 
plus  tôt  que  ma  lettre ,  et  qu'elle  se  chargera  elle-même 
de  te  donner  de  ses  nouvelles. 

Tu  sauras  cependant  que  la  dernière  promenade 
m'a  sauvé  une  grande  maladie;  car  ce  frisson  per- 
pétuel joint  à  un  mal  de  tête  qui  à  chaque  instant 
exprimait  de  mes  yeux  des  larmes  involontaires,  te- 
nait, si  je  ne  me  trompe,  à  une  fièvre  interne  qui 
s'est  dissipée  dans  la  marche,  au  lieu  de  couver  et  de 
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se  développer  dans  le  repos;  j'en  ai  une  espèce  de 
preuve  dans  les  petites  variations  que  ma  pauvre 
vieille  carcasse  a  subies  depuis  quelques  jours  ,  et 
dont  me  voilà  quitte.  Un  chirurgien  aurait  dit  que 
j'avais  besoin  d'être  saigné;  un  apothicaire,  que  j'a- 
vais besoin  d'être  purgé;  un  médecin ,  que  j'avais  be- 
soin de  régime,  de  repos,  de  soins,  et  surtout  de  ses 
fréquentes  visites;  et  moi,  je  dis  et  je  prouve  que 
j'avais  besoin  de  plus  d'air,  de  plus  de  mouvement, 
et  de  moins  de  nourriture  qu'à  l'ordinaire;  et  je  ré- 
ponds,  sur  ma  tête  et  sur  celle  de  mon  cheval,  que 
je  reviendrai  mieux  portant  que  je  ne  suis  parti,  sur- 
tout si  je  te  trouve  aussi  bonne  et  brave  femme  que 
je  t'ai  laissée. 

Adieu  ,  ma  chère^  enfant.  Je  vais  rendre  au  général 
son  journal,  auquel  il  a  joint  les  lettres  originales  de 
son  roi,  oii  il  n'y  a  à  reprendre  que  l'écriture.  C'est 
vraiment  une  lecture  très  intéressante;  mais  malheu- 
reusement elles  ne  comprennent  que  les  événemens  et 
les  détails  relatifs  à  celui  dont  le  nom  est  sur  l'adresse. 
Je  ne  le  remettrai  pas  sans  en  extraire  un  trait  que  j'ai 
fort  approuvé ,  et  qui  montre  le  prix  que  les  hommes 
peuvent  ajouter  aux  choses.  Lorsque  le  roi  nomma 
le  général  commandeur  de  l'ordre  de  l'épée,  il  or- 
donna que  la  croix  de  chevalier  qu'il  quittait  pour 
celle  de  commandeur  fût  gardée  avec  une  étiquette 
pour  celui  de  ses  fils  qui  par  la  suite  la  mériterait. 

Voilà  que  je  sors  de  ce  fameux  exercice;  tout  a  été 
le  mieux  du  monde ,  et  il  n'y  a  eu  que  la  pauvre  tour 
qui  s'en  soit  mal  trouvée  :  c'est  une  occasion  d'in- 
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slruction  pour  un  militaire  et  pour  un  philosophe  que 
j'aurais  été  hien  fâché  de  manquer.  Je  n'avais  jamais 
vu  tirer  a  boulets  rouges,  je  n'avais  jamais  vu  sauter 
de  mine,  je  n'avais  jamais  vu  jeter  de  pots  à  feu,  je 
n'avais  jamais  vu  envoyer  des  bombes  à  ricochets; 
j'ai  vu  tout  cela  comme  j'espère  te  voir;  et  c'est  un 
beau  et  en  même  temps  un  hideux  spectacle  que  celui 
des  efforts  vraiment  diaboliques  des  hommes  pour  se 
rendre  les  uns  les  autres  encore  plus  médians ,  en- 
core plus  malheureux,  encore  plus  périssables  qu'ils 
ne  sont;  ils  ont  tant  de  génie  que  je  crois  que,  si  le 
ciel  avait  oublié  de  mettre  un  terme  à  leur  existence, 
ils  auraient  eux-mêmes  inventé  la  mort  :  ne  dirait-on 
pas  au  moins  qu'ils  en  sont  amoureux,  puisqu'il  n'y 
a  sorte  d'avance  qu'ils  ne  lui  fassent,  ni  sorte  de  fa- 
cilité qu'ils  ne  cherchent  a  lui  procurer?  La  preuve 
en  est  qu'ils  ont  imaginé  la  guerre,  la  navigation,  la 
médecine  et  la  bonne  chère. 

A  propos  de  bonne  chère,  je  ne  t'ai  point  encore 
parlé  de  mon  ami  le  gouverneur  Darnfeld ,  chez  le- 
quel j'ai  dîné  hier  et  aujourd'hui,  et  pour  lequel  lu 
me  ferais  sûrement  infidélité,  si  tu  avais  le  bonheur 
de  le  rencontrer.  Il  a  véritablement  l'air,  dans  ces 
climats  septentrionaux ,  d'un  arbre  exotique  que  les 
frimas  auraient  respecté  pendant  soixante-seize  hi- 
vers; tout,  jusqu'à  son  langage  même,  annonce  un 
liomme  du  midi;  et  il  serait  beaucoup  plus  aisé  à 
quelqu'un  qui  le  verrait  ailleurs,  et  qui  ne  saurait 
pas  son  nom  ,  de  le  prendre  pour  un  Provençal ,  ou 
même  pour  un  Napolitain,  que  pour  un  Suédois;  car 
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c'est  au  point,  que  j'ai  été  frappé  de  quelque  analogie 
entre  son  accent  et  celui  de  notre  chère  ambassadrice 
de  Naples.  Il  a  une  mémoire  où  tout   le  passé  est 
resté  gravé,  et,  ce  qui  est  plus  singulier,  où  le  pré- 
sent se  grave  encore  :  cette  mémoire  de  vieillard  est 
renforcée   par  une  imagination  de  jeune  homme, 
qui  le  met  sur-le-champ  au  courant  de  toutes  les 
nouveautés  folles  et  raisonnables ,  et  qui  ne  le  rend 
étranger  qu'à  son  âge.  Son  abord  est  aussi  agréable, 
et  ses  manières  aussi  gracieuses  dans  leur  franchise 
antique  et  leur  singularité  toujours  nouvelle,  que  s'il 
n'avait  étudié  autre  chose  pendant  sa  longue  vie  que 
l'art  de  plaire.  Ses  rides  paraissent  moins  l'empreinte 
de  son  âge  que  de  son  esprit  ;  car  on  dirait  qu'il  en 
change  à  chaque  phrase,  et  qu'il  tient  à  sa  disposition 
une  vingtaine  de  jeux  de  physionomie  aussi  mobiles, 
aussi  prompts  que  la  pensée,  et  toujours  prêts  à  s'a- 
dapter à  tout  ce  qu'il  dit  ou  qu'il  entend.  Ce  n'est 
point  assez  des  muscles  et  des  p!is  de  son  visage  ;  ses 
attitudes,  ses  gestes,  les  contractions  de  toutes  les  pha- 
langes de  ses  doigts  et  les  inflexions  variées  de  son  or- 
gane, viennent  encore  a  l'appui.  Chaque  chose  qu'il  va 
dire  est  précédée  d'une  grimace  indicative  et  d'un 
cri   préparatoire  qui  servent  comme  d'introduction 
au  reste  de  sa  musique;  enfin  je  ne  crois  pas  que 
jamais  M.  de  Caraccioli  ni  l'abbé  Galliani  aient  poussé 
plus  loin  la  pantomime  que  cet  homme,  sur  le  ber- 
ceau duquel  l'étoile  du  nord  a  dardé  des  rayons  presque 
perpendiculaires. 

Il  aime  la  France  comme  un  dévot  aime  le  paradis  : 
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il  Y  a  fait  ses  premières  armes,  et,  je  crois,  ses  études; 
toutes  ses  pensées  y  sont  continuellement  tournées; 
il  déleste  tout  ce  qui  s'y  fait,  mais  il  le  regarde  comme 
le  résultat  nécessaire  de  tout  ce  qui  s'y  est  fait;  et  il 
dit,  et  qui  plus  est,  il  prouve  que  la  maladie  a  com- 
mencé à  la  mort  de  Henri  IV.  Il  a  été  dans  sa  jeu- 
nesse fort  attaché  au  maréchal  de  Saxe ,  qui  l'a  initié 
dans  la  science  de  la  guerre,  et  qui  lui  en  a  du  moins 
assez  appris  pour  lui  faire  préférer  notre  prince  à 
tous  les  généraux.  Personne  d'ailleurs  n'est  plus  en 
état  de  les  apprécier ,  soit  d'après  les  lectures  très 
réfléchies  auxquelles  il  a  toujours  donné  beaucoup 
d'heures  par  jour,  soit  d'après  les  observations  pour 
lesquelles  sa  longue  carrière  militaire  dans  différens 
services  a  fourni  beaucoup  de  matière.  Du  reste ,  il 
paraît  jouir  de  la  vieillesse  la  plus  heureuse  :  aussi 
attaché  que  cher  au  petit  cercle  qui  l'entoure  ;  très 
occupé  de  sa  femme,  qui,  beaucoup  plus  jeune  que 
lui,  lui  prodigue  les  soins  de  la  piété  filiale;  content, 
et  même  fier  d'un  fils  aussi  rassis  dans  sa  jeunesse 
que  le  père  est  jeune  dans  sa  vieillesse;  vivant  avec 
simplicité ,  mais  en  même  temps  avec  élégance  et  no- 
blesse ;  facile  pour  ses  subordonnés ,  amical  avec  ses 
égaux  ,  hospitalier  envers  les  étrangers ,  agréable  à 
tout  ce  qui  l'approche,  honoré  de  tout  ce  qui  le 
connaît ,  je  ne  saurais  dire  assez  de  bien  de  ce  bon  et 
galant  homme,  et  j'éprouve  un  secret  plaisir  à  lui 
rendre  ici  toutes  ses  honnêtetés  sans  qu'il  s'en  aper- 
çoive. Quelques  pédans  voudraient  peut-être  lui  faire 
un  défaut  de  son  extrême  vivacité;  mais  quand  la 
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vivacité  est  jointe  à  la  bonté,  c'est  un  feu  qui  chauffe 
sans  brûler.  En  général,  j'ai  remarqué  qu'on  se  don- 
nait les  airs  d'imposer  des  lois  à  la  vieillesse,  qui  de- 
vrait au  contraire  en  donner  à  tout  le  genre  humain  ; 
car  c'est  une  autorité  constituée  par  la  nature;  mais, 
comme  elle  est  sans  défense  par  elle-même ,  elle  s'est 
laissé  détrôner ,  et  cette  première  révolution  a  par  la 
suite  entraîné  toutes  les  autres.  On  a  inventé  avec 
autant  de  soin  que  de  bêtise  une  sorte  d'étiquette 
pour  les  vieillards,  qui  abrège  encore  le  peu  de  jours 
qui  leur  reste ,  en  les  faisant  vivre  dans  les  ennuis  et 
les  contradictions  ;  on  les  séquestre  du  monde  avant 
qu'ils  en  sortent,  et  on  ne  leur  permet  pas  de  vivre 
jusqu'à  la  fin  de  leur  vie.  Ce  qui  me  paraît  le  plus 
absurde  dans  toutes  ces  absurdités-là  ,  c'est  l'obliga- 
tion qu'on  impose  aux  pauvres  vieillards  d'être  ce 
qu'on  appelle  graves,  comme  si  la  gravité  n'était  pas 
une  imitation  de  la  vieillesse,  et  comme  si  ce  n'était 
pas  assez  d'avoir  l'original  sans  y  ajouter  encore  la 
copie  ;  pour  moi ,  qui  commence  à  être  vieux ,  j'attends 
pour  être  grave  que  je  sois  mort. 

Me  voici  sur  le  retour  ,  non  seulement  de  mon 
âge,  mais  de  mon  voyage,  et  je  viens  de  retrouver 
mon  dernier  gîte  dans  la  froide  Lutze;  la  tempéra- 
ture ,  sans  être  encore  à  beaucoup  près  à  un  degré 
convenable ,  est  cependant  fort  adoucie  ;  la  preuve 
en  est  que  je  couche  dans  une  chambre  sans  feu  :  il 
est  vrai  qu'elle  est  toute  tapissée  de  jupons  ,  et  do 
déshabillés,  et  de  polonaises  et  de  caracos,  et  de  mille 
pertentailles  à  l'usage    dos   belles    dames  ;    et  qu'au 
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milieu  de  tout  cela  je  vois  un  petit  berceau  qui  attend 
l'enfant  de  la  maison  ;  mais  du  reste  tout  m'a  paru 
changé ,  et  c'est  encore  la  triste  dignité  qui  en  est  la 
cause.  Ne  voilà-t-il  pas  que  mon  cher  apothicaire, 
au  lieu  de  cet  air  amical,  et  même  anodin,  avec  lequid 
il  m'avait  reçu  la  dernière  fois  comme  un  homme , 
sinon  de  sa  profession,  au  moins  de  sa  sorte,  s'est 
mis  à  me  faire  des  révérences  jusqu'à  terre  et  des 
complimens  à  perdre  haleine.  Tout  a  pris  une  autre 
face  (ces  gens-là  sont  accoutumés  à  ces  reviremens-là); 
la  confiance,  fille  de  l'égalité,  et  l'égalité,  fille  de 
l'incognito  ,  ont  disparu  :  mon  apothicaire  me  pour- 
suit avec  le  titre  de  marquis  comme  avec  un  lave- 
ment ,  et  en  se  promenant  avec  moi  dans  les  raboteuses 
rues  de  sa  bicoque,  dès  qu'il  rencontre  quelqu'un, 
n'importe  qui,  il  ne  manque  pas  de  s'arrêter  tout 
court,  et  de  me  dire  en  présence  du  témoin  :  Mon- 
sieur le  marquis,  vous  devez  être  fatigué  de  la  route; 
ou  bien: Monsieur  le  marquis,  cette  ville  n'approche 
point  de  Paris  ;  ou  bien  :  Monsieur  le  marquis,  c'est 
étonnant  de  voir  un  marquis  voyager  à  cheval  au 
lieu  d'aller  dans  une  belle  voiture  à  ressorts;  ou 
bien  encore  :  Ah  !  si  j'avais  le  bonheur  et  l'honneur 
d'être  un  marquis  comme  vous  (je  réponds  à  moi- 
même  :  Tu  serais  bien  avancé!);  mais,  ajoute-t-il, 
je  ne  suis  point  marquis,  je  suis  apothicaire,  et 
encore  mon  apothicairerie  est -elle  de  fraîche  date 
(comme  beaucoup  de  marquisats,  dis -je  encore  à 
part  moi);  mais  il  n'y  a  qu'heur  et  malheur  dans  ce 
monde,  monsieur  le  marquis.  —  Hé  bien!  lui  dis-je 
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impatienté,  si  vous  étiez  marquis,  qu'est-ce  que  vous 
feriez?  —  Madame,  dit-il,  je  passerais  fièrement  de- 
vant presque  tout  le  monde,  au  lieu  qu'étant  apo- 
thicaire, il  me  faut...  —  Eh  bienl  qu'est-ce  qu'il  vous 
faut?  —  Me  tenir  très  humblement  derrière. 

Fatigué  de  cet  éternel  marquisat  qui  ne  me  rap- 
portait pas  un  sou  ,  et  qui ,  au  contraire,  devait  pro- 
bablement me  coûter  quelques  gros  de  plus  que  du 
temps  de  l'heureuse  égalité,  je  rentre  dans  ma  chambre 
et  je  m'en  prends  à  M.  Karles,  à  qui  je  reproche  de 
mon  mieux  d'avoir  manqué  au  silence  que  je  lui  avais 
recommandé,  et  d'avoir  dit  mon  titre  dans  cette  mai- 
son... Et  quel  titre?  m'a-t-il  dit.  Je  réponds  en  rou- 
gissant et  en  balbutiant  :  Celui  de  marquis.  Cet  homme 
n'a  cessé  de  me  le  répéter  à  chaque  mot  qu'il  me  di- 
sait. Ma  foi,  monsieur,  répond  le  pauvre  diable,  ce 
n'est  pas  ma  faute,  car  je  n'en  ai  pas  dit  un  mot. 
Comment  aurais-je  pu  dire  celui-là?  est-ce  que  je  sais 
seulement  ce  que  c'est  qu'un  marquis?  Je  me  suis 
couché  là-dessus,  j'ai  même  assez  bien  dormi,  et  à 
sept  heures  j'ai  remonté  Bucéphale  tripède,  qui  m'a 
fait  faire  quatre  milles  en  quatre  heures,  et  m'a  porté 
jusqu'à  Treptaw,  oîi  j'ai  retrouvé  ce  bon  et  digne 
aubergiste  que  j'avais  d'abord  si  mal  connu ,  et  qui 
donne  à  dîner  avec  de  si  jolies  demoiselles ,  à  si  bon 
marché  (^tiota  bene  que  l'expression  a  bon  marche 
tombe  sur  le  dîner  et  non  sur  les  demoiselles);  en 
ce  moment  on  met  le  couvert ,  et  l'on  me  dit  que  la 
compagnie  doit  être  augmentée,  et  sans  doute  égayée 
par  la  gracieuse  présence  d'un  excellent  comédien  de 
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Brandebourg,  Sirclitz,  qui  me  paraît  un  fort  drôle 
de  corps...  Je  viens  de  diner  avec  lui,  et  au  lieu  d'un 
Molière  ou  d'un  Le  Kain ,  il  se  trouve  que  c'est  un 
Marcel,  c'est-à-dire  le  maître  à  danser  de  Strclitz. 
J'avais  d'abord  envie  de  le  prier  de  me  donner  une 
leçon,  mais  je  veux  encore  attendre  une  trentaine 
d'années 
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